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COMÉDIE  HÉROÏQUE 

Représentée  pour  la  première  fois,  a  Paris,  sur  le  théâtre 
impérial  de  l'Odéon,   le    16  octobre   1863. 
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neille, récitées  par  Mlle  Rachel. 
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Les  Nations,  opéra-ballet,  musique  d'ADOLPHE  Adam. 
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Adieux  a  Ferville,  stances  récitées  par  M.  Bressant. 


FOLIES-NOUVELLES. 

Les   Folies-Nouvelles,   prologue  d'ouverture. 
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DIANE  AU  BOIS 

COMÉDIE      HÉROÏQUE 

EN   DEUX  ACTES,  EN  VERS 


PAR 


THÉODORE   DE  BANVILLE 


PARIS 


MICHEL   LÉVY    FRÈRES,   LIBRAIRES   ÉDITEURS 

RUE    VIVIENNE,      2      BIS,       ET     BOULEVARD     DES     ITALIENS,       I    5 

A    LA    LIBRAIRIE    NOUVELLE 


M    DCCC     LXIV 
Tous    droits    réservés 


PERSONNAGES 


ÉROS Ml'e  Petit. 

DIANE Mi'e  Duguerret. 

GNIPHON M.     Romanville 

GLAUCÉ Mlle  Leprévost. 

EUNICE Mlle  Enjalbert. 

M  ÉLITE Mlle  Henriot. 


La  scène  est  en  Thessalie,  dans  les  bois  qui  séparent  le  mont  Olympe 
de  la  vallée  de  Tempe. 
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ACTE  PREMIER. 

Une  clairière,  avec  des  tapis  d'herbe,  des  ombrages,  des  ruisseaux 
et  une  cascade  dont  on  entend  le  murmure  par  intervalles. 
On  aperçoit  dans  le  lointain  les  sommets  de  l'Olympe,  couverts 
de  neige. 


SCENE  PREMIERE. 

Au  lever  du  rideau,  entre  Gniphon,  satyre  aux  oreilles  poin- 
tues, aux  cheveux  ébouriffés,  couronnés  de  lierre,  au  visage 
rougissant  et  imberbe.  Il  est  vêtu  d'une  peau  de  chèvre,  et  l'on 
voit,  attachée  sur  sa  poitrine  par  un  cordon  en  bandoulière,  une 
flûte  de  roseau.  Gniphon  tient  à  la  main  une  outre  rebondie,  et, 
pendant  toute  la  première  scène,  il  boit  sans  interruption,  de  façon 
à  arriver  graduellement   à  une  ivresse  complète. 

GNIPHON. 

Le  bon  tour!  0  doux  vin  par  le  soleil  moiré, 
Sois  tranquille,  je  t'ai  volé,  je  te  boirai  ! 

(  Au  public.) 

J'a'i  dans  un  antre  obscur  trouvé  le  vieux  Silène 
Ivre  et  gisant;  le  bruit  rauque  de  son  haleine 
Faisait  fuir  les  oiseaux,  du  chasseur  épiés. 
Je  m'avançai  vers  lui  sur  la  pointe  des  pieds  : 
L'héroïque  vieillard  dormait  comme  une  poutre, 
Je  lui  pris  cette  flûte,  et  lui  volai  son  outre. 
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J'engloutirai  le  vin  et  je  jouerai  des  airs! 
Buvons  d'abord.  Le  vin  charme  ces  lieux  déserts, 
Et  la  gaîté  par  lui  dans  ces  forêts  séjourne. 
Tiens,  voilà  du  nouveau!  le  peuplier  qui  tourne! 
Et  le  soleil  qui  danse  en  portant  son  flambeau  ! 
Je  suis  brave,  je  suis  glorieux,  je  suis  beau! 
Pourquoi  ne  puis-je  pas  me  faire  aimer  des  femmes? 
C'est  la  faute  des  dieux;  les  dieux  sont  des  infâmes 
Qui  me  font  ce  loisir  d'amour  exagéré  : 
Ils  m'ont  jeté  des  sorts,  mais  je  me  vengerai! 
Souvent  sur  ces  hauteurs,  où  derrière  eux  je  grimpe, 
Ils  viennent  oublier  les  galas  de  l'Olympe, 
Et,  comme  un  histrion  qui  descend  du  tréteau, 
Ces  grands  seigneurs  du  ciel  cherchent  l'incognito  ; 
Mais  on  les  reconnaît  toujours  à  quelques  signes! 
Je  leur  veux,  dès  ce  soir,  jouer  des  tours  indignes. 
Buvons.  Je  charmerai  les  nymphes  par  mon  chant. 
EL  vous,  les  immortels,  prenez  garde! 

(Pondant  les  derniers  vers  de  ce  monologue,  Gniphon,  tout  à 
fait  ivre,  s'est  laissé  tomber  sur  le  gazon,  où  il  s'endort 
profondément.) 

SCÈNE  II. 
ÉROS,    GNIPHON. 

Entre  Éros,  sans  carquois,  sans  bandeau,  sans  ailes,  en  lin  sans 
aucun  des  attributs  mythologiques  de  l'Amour,  mais  vêtu  en  jeune 
berger  à  blonde  chevelure,  avec  panetière  et  houlette.  Il  a  en- 
tendu les  dernières  paroles  de  Gniphon. 

ÉROS. 

Ah  !  méchant! 
(il  lie  Gniphon  avec  des  branches  d'églantier.J 


ACTE   PREMIER. 

Tiens!  raille  encor  les  dieux  jaloux!  épie  encore 
La  forêt  !  Un  lien  de  roses  te  décore, 
Montre  aux  nymphes  ce  front  qui  les  ensorcela, 
Méchant  satyre! 

GNIPHON,    s'éveillant  en  sursaut. 

Hein!  Que  veut  dire  cela? 

(Il  regarde  autour  de  lui;  mais  Éros  s'est  caché.  Gniphon  ne 
voit  personne.) 

Parlez.  Où  suis-je?  On  m'a  lié,  quelle  folie! 
Laissez-moi.  Je  veux  fuir.  Je  défends  qu'on  me  lie. 
Par  le  Styx  ! 

ÉROS,    se  montrant  tout  à  coup  et  riant. 

Tu  défends! 

GNIPHON,   pleurant  et  joignant  les  mains. 

Non,  je  te  prie,  hélas! 
Est-ce  toi,  cher  enfant,  toi,  bon  berger  Ilylas, 
Qui  m'as  pu  maltraiter  de  la  sorte? 

ÉROS. 

Moi-même. 

G  N  I  P  II 0  N. 

Délivre-moi  ! 

ÉROS. 

Non  pas. 

GNIPHON. 

Rends-moi  le  bien  suprême, 
La  liberté!  Vois-tu,  mon  visage  est  bouffon; 
Mais  j'ai  le  cœur  si  doux!  Je  t'aime. 

ÉROS,    feignant  de  sortir. 

Adieu,  Gniphon. 


4  DIANE  AU  BOIS. 

G  XI  PII  ON,    désolé. 

Veux-tu  ma  flûte,  dis?  Que  te  faut-il  pour  être 

Généreux  ?  Je  te  garde  une  coupe  de  hêtre 

Sur  laquelle  un  renard  mord  des  raisins  touffus! 

Et  je  te  guiderai  vers  les  antres  confus 

Où  les  nymphes,  pliant  leurs  bras  en  guise  d'ailes, 

S'endorment  en  plein  air  comme  des  hirondelles. 

Ami,  délivre-moi;  je  suis  vaincu.  J'ai  faim. 

EROS,    déliant  Gniphon.  Avec  dédain. 

Va  donc  te  faire  pendre! 

GNIPHON,    triomphant  et  fanfaron. 

Ah!  je  suis  libre,  enfin! 
Imprudent!  Tu  sauras  les  peines  qu'on  s'attire 
A  navrer  sans  motif  un  honnête  satyre  ! 
Sur  ma  discrétion  tu  peux  mettre  une  croix. 
Ah!  tu  viens  nous  tailler  des  croupières!  Tu  crois 
Mener  les  gens  au  gré  de  ta  tête  fantasque  ! 
Nous  lier?  Nenni,  da.  Je  te  connais,  beau  masque 

ÉROS. 

Moi! 

GNIPHON. 

Tu  n'es  pas  Hylas,  un  berger,  mais  Éros, 
Éros,  le  dieu  d'amour,  le  vainqueur  des  héros! 

É  ROS. 

Si  tu  m'as  reconnu,  tremble  donc. 

GNIPHON. 

Je  suis  brave! 
Hercule  a  devant  toi  fléchi;  moi,  je  te  brave. 

(Avec  afféterie.) 

Oiseau  malin,  j'échappe  aux  serres  de  l'autour! 
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ÉROS. 

Par  quelle  ruse  as-tu  deviné  que  l'Amour 
Se  cachait,  retenu  dans  un  humble  servage, 
Sous  l'habit  d'un  bouvier,  dans  ce  vallon  sauvage  ? 
Oui,  les  dieux  ont  voulu  mon  exil,  en  effet! 

GNIPHON. 

Diane  a  fait  le  coup,  je  pense.  Elle  a  bien  fait. 

EROS,    rêveur. 

Tu  demandais,  Sylvain,  qui  m'a  volé  ma  gloire 

Et  mes  splendeurs?  Vois-tu  saigner  mes  pieds  d'ivoire? 

Avant  les  immortels,  parmi  les  dieux  géants 

Qui  volaient,  éperdus,  sur  les  verts  océans, 

Dans  l'éther  vaste,  aux  jours  de  la  force  première, 

Je  parus;  je  naquis  de  la  pure  lumière, 

Fils  de  la  flamme,  esprit  du  monde  essentiel  : 

Eh  bien,  regarde-moi,  je  suis  banni  du  ciel  ! 

GNIPHON. 

Bon! 

ÉROS. 

J'y  parus  d'abord  comme  un  enfant  timide. 
Les  immortels,  ravis  par  ma  prunelle  humide, 
Admiraient  mon  regard  plein  des  feux  de  l'enfer, 
Et  baisaient  mes  cheveux  dorés,  vierges  du  fer. 
On  disait:  «  Qu'il  est  beau,  même  dans  ses  tristesses!  » 
J'égarai  sur  mes  pas  les  tremblantes  déesses 
Qui  me  nommaient  le  doux,  l'harmonieux  archer: 
Les  durs  Olympiens,  dédaignant  de  marcher 
Aux  combats,  oubliaient  leurs  immortelles  haines. 
Et  mon  feu  pénétrant  circula  dans  leurs  veines  ! 
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GNÎPHON,    soupirant. 

Je  connais  ce  feu-là  ! 

EROS,    s'animant. 

Dans  la  céleste  cour 
Ce  ne  fut  que  chansons  et  que  soupirs  d'amour; 
Les  aveux  s'échangeaient  au  murmure  des  Ivres; 
Sous  les  bosquets  divins,  la  mère  des  sourires 
Enchaînait  Mars  vaincu  dans  ses  bras  onduleux; 
Phébus  chantait  sa  peine,  et  Minerve  aux  yeux  bleus, 
Pour  la  première  fois  jalouse  de  parure  , 
Devant  les  miroirs  d'or  peignait  sa  chevelure. 
Junon  se  couronnai^ de  fleurs! 

GNIPHON. 

Tableau  riant 
Et  qui  dut  réjouir  le  magique  Orient  ! 
Tant  de  beaux  seins  de  lys  déchirés  par  tes  flammes  ! 
Les  déesses  pleurant  comme  de  simples  femmes, 
Et  rangeant  à  l'amour  l'éternelle  cité! 
Mais  comment  a  fini  cette  félicité 
Oue  ne  troubla  jamais  le  regard  d'un  profane? 
Dis,  enfant? 

EROS. 

Tu  connais  la  cruelle  Diane. 
Elle  seule,  gardant  le  carquois  des  chasseurs, 
N'osa  pas  de  l'hymen  affronter  les  douceurs, 
Et  sa  poitrine,  où  vole  un  parfum  d'ambroisie, 
Sous  les  rayons  du  soir  trembla  de  jalousie. 
Elle  vint  dans  l'orage,  aux  lueurs  de  l'éclair, 
Embrasser  les  genoux  du  divin  Jupiter. 
L'Olympe  était  perdu  d'honneur,  assurait-elle, 
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Si  Ton  ne  me  chassait  de  la  troupe  immortelle; 
Elle  disait  aussi  que  par  tout  l'univers 
F, os  poètes  raillaient  nos  fautes  dans  leurs  vers, 
Et  riaient  d'avoir  vu  sous  des  ailes  de  cygne 
Celui  qui  fait  frémir  les  étoiles  d'un  signe  ! 
Pour  elle  qui  se  plaît,  redoutable  à  nos  jeux, 
Dans  l'horreur  des  déserts  et  sur  les  pics  neigeux, 
Tremblante  de  la  honte  où  ce  mépris  la  jette, 
Elle  voulait  s'enfuir  dans  les  bois  du  Taygète, 
Et  dans  les  antres  noirs,  pendant  l'éternité 
Ensevelir  sa  haine  et  sa  virginité. 
Qu'elle  était  belle  ainsi,  la  nymphe  tutélaire, 
Tordant  sa  lèvre  ardente  et  rouge  de  colère  ! 
Jupiter  l'exauça,  je  partis  pour  l'exil. 

GNIPHON,    à  part. 

Et  certes,  Jupiter  ce  jour-là  fut  subtil  ! 

(Haut,   hypocritement.) 

Hélas  ! 

KROS. 

Ne  me  plains  pas,  car  ma  vengeance  est  mûre, 
Déjà,  glacé  d'ennui,  tout  l'Olympe  murmure, 
Et  boit  avec  dégoût  la  céleste  liqueur  : 
J'en  partis  suppliant,  j'y  reviendrai  vainqueur  ! 
Mais,  vois-tu,  mon  secret  est  né  dans  ce  bocage 
Comme  il  y  doit  mourir;  c'est  pourquoi  je  t'engage 
A.  n'en  confier  rien  aux  passants,  rien  aux  bois, 
Rien  à  l'oiseau,  rien  même  à  la  biche  aux  abois! 
Si  tu  trouves  pourtant  l'aventure  plaisante, 
Parle,  mais  on  te  change  en  bete  malfaisante, 
En  vieux  saule  difforme  ou  bien  en  rocher  noir, 
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Et  Loi,  si  gracieux  et  si  charmant  à  voir, 
Tu  feras  de  la  sorte  une  laide  figure! 

GNIPIION. 

C'est  la  bataille!  Eh  bien,  j'en  accepte  l'augure, 
Et,  si  j'étais  bavard,  je  pourrais  dire  aussi 
Que,  le  soir,  quand  la  lune  au  -reflet  adouci 
Fait  briller  sur  nos  fronts  sa  clarté  diaphane, 
Tu  courtises  Glaucé,  la  nymphe  de  Diane. 

EROS. 

Visions! 

GNIPIION. 

La  déesse  aime  ce  bois  sacré. 
Elle  y  viendra  sans  doute,  alors  je  lui  dirai 
En  effleurant  du  doigt  tes  boucles  vagabondes: 
Voilà  celui  qui  veut  ravir  tes  nymphes  blondes! 

ÉROS. 

Chimères! 

GNIPIION. 

Je  dirai  cela,  noble  étranger, 
Avant  qu'à  ta  prière  on  me  vienne  changer 
En  rocher  noir,  ou  bien  en  vieux  saule  difforme. 
Cela  môme. 

ÉROS. 

A  ton  aise. 

(il  s'enfuit  en  courant.) 

Attends-moi  donc  sous  l'orme  ! 

GNIPHON,    soûl. 

Il  a  fui!  Le  pendard  ose  rire.  II  a  ri. 
Courons! 
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(S'amtant  et  revenant  sur  le  devant  de  la  scène.  Avec  indignation.) 

Il  m'a  lié,  courbé,  raillé,  meurtri! 
Qui,  moi!  l'aegipan!  moi  le  roi  de  ces  campagnes! 

»  (Avec    colère,    en    se  tournant  du  côté   par  lequel    est   sorti 

Éros,  et  en  montrant  le  poing.) 

Attends-moi  ! 

(Il  sort.) 

SCÈNE  III. 
DIANE,  GLAUGÉ,    EUNICE,  MEUTE. 

La   scène  reste  vide  un  instant  ;  puis    entre   Diane,   peu    après   suivie 
de  ses  nymphes. 

DIANE,     entrant. 

Par  ici.  Venez,  chères  compagnes. 

(Entrent  les  nymphes.) 

M  ÉLITE. 

Nous  voici. 

DIANE. 

Le  beau  soir! 

GLAUCÉ. 

Là-bas,  dans  l'éther  bleu 
Le  soleil  est  de  pourpre  et  le  couchant  de  feu. 

EUNICE. 

Comme  un  luth  endormi  la  cascade  murmure. 

M  ÉLITE. 

Un  frisson  de  plaisir  agite  la  verdure. 

EUNICE. 

La  tourterelle  près  des  myrtes  prend  son  vol. 

4. 
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GLÀUCÉ. 

Tout  rayonne. 

M  É  L  I  T  E . 

Écoutez  le  chant  du  rossignol  ! 

GLAUCÉ. 

Et  le  ruisseau  jaseur  à  sa  plainte  se  môle. 
Écoutez. 

E  UNI  CE. 

Chante  encor,  plaintive  Philomèle  ! 

DIANE. 

Oh!  charme  du  silence  et  des  asiles  frais! 

Que  ce  moment  est  doux  sous  les  noires  forêts! 

C'est  l'heure  de  donner  l'essor  libre  à  nos  âmes, 

Tranquillement,  bien  loin  du  tumulte,  entre  femmes. 

Je  veux  faire  un  festin  rare  et  délicieux 

En  cueillant  aux  figuiers  sauvages,  sous  les  cieux, 

Leur  rouge  fruit  mûri  sur  la  colline  roide, 

(Montrant  la  cascade.) 

Et  me  désaltérer  à  cette  eau  claire  et  froide! 

(Les  nymphes  cueillent  des  fruits  et  les  disposent  dans  des 
paniers  qu'elles  font  d'une  large  feuille  et  de  quelques 
branches  légères,  puis  les  apportent  sur  la  mousse,  où 
Diane  s'assied  avec  elles,   près  de  la  cascade.) 

Je  vais  donc  me  servir  un  repas  à  mon  goût, 
Et  pouvoir  dénouer  ma  ceinture,  et  surtout 
Oublier  un  instant  l'Olympe  et  l'ambroisie! 

ME  LITE. 

Quoi!  vraiment,  se  peut-il  que  l'on  s'en  rassasie? 
On  dit  le  ciel  si  riche  et  l'Olympe  si  beau  ! 
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DIANE. 

Ah!  Mélite,  un  palais,  un  vertige,  un  tombeau! 
Là-bas  tout  resplendit  des  feux  des  chrysoprases, 
Mais  la  satiété  jusque  dans  leurs  extases 
Suit  les  Olympiens  sur  ces  brillants  sommets. 
Et  ce  rire  immortel  qui  n'en  finit  jamais  ! 
Quel  ennui! 

GLAUCÉ. 

Mais  on  dit  les  déesses  charmantes! 

E  UNICE. 

Leurs  cheveux  sont  pareils  aux  vagues  écumantcs,  — 

MÉLITE. 

Et  toujours  leur  visage  est  fier  comme  leur  nom. 

EUNICE. 

Qui  ne  rendrait  hommage  à  l'austère  Junon, 
Quand  ses  brodequins  d'or  vont  dans  l'herbe  fleurie, 
Éblouissants  ! 

DIANE.. 

Oui ,  c'est  une  belle  furie. 

EUNICE. 

Elle  passe  pour  sage,  et  ne  veut  pas  d'amant. 

DIANE. 

Oh!  son  cœur  est  vêtu  d'un  triple  diamant, 
Elle  est  irréprochable,  ou  du  moins  fort  habile. 
Tout  tremble  à  son  aspect;  mais  à  voir  que  sa  bile 
S'épanche  contre  tous  en  discours  outrageants, 
On  dirait  qu'elle  en  veut  terriblement  aux  gens 
Du  mal  qu'elle  se  donne  à  faire  la  tigresse. 
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G  L  A  U  C  É . 

Le  renom  de  Pal  las  vit  dans  toute  la  Grèce. 
On  vante  sa  réserve  extrême. 

DIANE. 

Que  dis-tu , 
Ma  petite  Glaucé,  d'un  dragon  de  vertu 
Si  rigide,  qui,  pour  éviter  qu'on  l'embrasse, 
A  besoin  de  garder  son  casque  et  sa  cuirasse  ? 

(Rires  des  nymphes.) 

E  UNI  CE,    riant. 

Quelle  sagesse  ! 

ME  LITE. 

Mais  l'adorable  Cypris? 

DIANE. 

Sa  chevelure  est  d'or,  son  visage  de  lys! 

Tout  lui  sourit;  chacun  la  fête,  chacun  l'aime, 

Vulcain,  Mars,  Adonis,  Anchise,  Phébus  même, 

Hommes  et  dieux  ;  sans  cesse  un  flot  grossit  le  cours 

Sans  cesse  débordé  de  ce  fleuve  d'amours; 

Mais  ses  larmes,  sa  voix,  ses  regards,  son  sourire, 

Tout  cric  en  elle  :  «  Ayez  pitié  de  mon  martyre! 

Par  grâce,  adorez-moi!  »  Ses  yeux,  toujours  vainqueurs, 

Se  baissent  constamment  pour  ramasser  des  cœurs, 

lit  cette  reine  aux  yeux*  de  flamme ,  aux  bras  avares, 

En  chercherait,  je  crois,  jusque  chez  les  barbares. 

Certes,  quand  on  ne  craint  ni  honte  ni  mépris, 

Il  est  aisé  d'avoir  des  amants  à  ce  prix  : 

On  fait  à  bon  marché  ses  preuves  de  noblesse; 

Mais  entre  nous,  enfants,  c'est,  pour  une  déesse, 
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Respirer  un  encens  par  trop  substantiel , 

Et  la  chose  est  fort  laide  ailleurs  que  dans  le  ciel! 

f  EUNICE. 

Hébé  ? 

DIANE. 

De  blanches  dents  et  des  rires  sonores  ! 
Elle  est  accorte,  et  porte  à  ravir  les  amphores 
C'est  un  joli  minois,  qui  sans  doute  plairait 
En  versant  le  nectar  au  seuil  d'un  cabaret. 

G  L  A  U  C  É . 

Mais  les  dieux? 

M  ÉLITE. 

Tout  célèbre  Apollon.  » 

DIANE,    avec  mépris. 

Un  poète! 
Depuis  le  temps  qu'il  porte  un  laurier  sur  sa  tête, 
Avec  sa  lèvre  imberbe  et  son  regard  vermeil , 
Des  faiseurs  de  chansons  l'ont  pris  pour  le  soleil. 
C'est  mon  frère,  Mélite,  un  maître  en  ciselure, 
Mais  il  n'est  astre  enfin  que  par  la  chevelure. 
C'est  un  de  ces  rêveurs  au  langage  peu  sûr 
Qui  lèchent  les  torrents  et  qui  mangent  l'azur 
Du  ciel,  et  qui  s'en  vont,  le  feu  sur  les  pommettes, 
Peigner  à  tour  de  bras  les  cheveux  des  comètes! 
J'aimerais  mieux  le  voir,  couronné  de  festons, 
Retourner  franchement  à  ses  petits  moutons, 
Que  s'en  tenir  toujours  à  ce  triste  délire 
D'un  arrangeur  de  rhythme  et  d'un  racleur  de  lyre! 

EUNICE. 

Et  Mars  ? 
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DIAN  E . 

Un  trouble-fèto!  un  glorieux  soudard! 
Celui-là  n'ennuiera  personne  à  force  d'art; 
Sa  poitrine  de  bronze  est  comme  une  muraille, 
Il  marche  avec  un  bruit  d'aciers  et  de  ferraille; 
Son  visage  velu,  mal  fait  pour  les  amours,  . 
Imite  la  douceur  des  lions  et  des  ours; 
S'il  parle  ,  il  fait  fuir  l'aigle  effrayé  vers  son  aire, 
Et  lorsqu'il  dit  :  «  Je  t'aime!  »  il  fait  peur  au  tonnerre. 

(  Avec  dépit  ) 

Et  puis,  tous  ces  gens-là,  tant  que  dure  le  jour, 
Ne  respirent,  ne  font,  ne  rêvent  que  l'amour! 
L'amour,  quoi  passe-temps  ridicule!  Ames  vaines 
Sentir  courir  la  glace  et  le  feu  dans  ses  veines, 
Des  soupirs,  des  sanglots,  des  plaisirs  achetés 
Par  tant  de  désespoirs  et  tant  de  lâchetés , 
Voilà  ce  qu'on  récolte  à  la  guerre  amoureuse. 
L'Amour,  on  l'a  chassé  du  ciel,  j'en  suis  heureuse! 
Et  sa  confusion,  comme  j'en  ai  joui! 
Oh!  vous  le  haïssez,  n'est-ce  pas,  mes  sœurs  ? 

I\I  E  LIT  E  ,   avec  embarras. 

Oui. 

E  UNICE,    de  même. 

Oui,  sans  doute. 

G  L  A  UCE  ,   s'enhardissant. 

Pourtant,  déesse,  — 
DIANE,   menaçante. 

Qu'est-ce  à  dire? 

MÉLITE. 

On  trouve... 
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E  U  N I C  E . 

Assure-t-on... 

GL  AUCÉ. 

Du  charme  à  ce  marlyre! 

DIANE,    irritée. 

Tais-toi. 

M  É  L  I  T  E . 

Chacun  prétend  que  ces  chagrins  sont  doux.. 

EUNICE. 

Et  que  ce  mal... 

G  L  AU  CE. 

Est  bon  à  souffrir! 

DIANE,    tout  à  fait  menaçante. 

Taisez-vous  ! 
Enfants,  la  volupté  des  cœurs  de  grande  race, 
Non,  ce  n'est  pas  l'amour  timide,  c'est  la  chasse  ! 
Entendez-vous  le  cor  de  mes  nymphes,  là-bas? 
La  chasse  ivre  et  fougueuse,  image  des  combats, 
Qui  tout  le  jour,  parmi  la  nature  sacrée 
S'en  va,  d'air  balsamique  et  de  sang  altérée. 
Oh  !  la  robe  agrafée  au-dessus  du  genou, 
L'arc  à  la  main,  courir  nu-jambes  et  nu-cou, 
Franchir  un  bras  de  fleuve  en  nos  libres  allures 
Et  sentir  les  buissons  fouetter  nos  chevelures, 
Voir  le  cerf  éperdu  fuir  sous  le  vent  "des  cors, 
Tandis  que,  remplissant  les  montagnes  d'accords, 
Les  voix  des  chiens  de  Sparte  accouplés  dès  l'aurore 
Font  retentir  les  bois  d'un  carillon  sonore  ! 
Cela,  c'est  vivre!  mais  l'amour,  à  tort  vanté, 
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Les  fleurs,  les  chants  du  luth,  c'est  un  art  inventé 
Pour  des  enfants,  et  non  pour  des  vierges  de  Thrace. 
Plus  de  repos.  Allons,  mes  vaillantes,  en  chasse! 
Yiens,  Glaucé. 

GLAUCÉ,    à  part. 

Voici  l'heure.  Oh!  j'ai  trop  combattu  ! 

MÉLITE,    à  Diane. 

Nous  te  suivons. 

EUNICE. 

En  chasse  ! 

(A  ce  moment,  les  nymphes  s'élancent  pour  suivre  Diane.  Glaucé 
heurte  son  pied  contre  un  tronc  d'arbre,  et  chancelle.) 

GLAUCÉ. 

Ah  !  je  me  meurs  ! 

DIANE. 

Qu'as- tu, 
Ma  Glaucé?  La  pâleur  s'étend  sur  ton  visage. 

GLAUCÉ. 

Rien.  J'ai  heurté  le  tronc  de  ce  rosier  sauvage  ; 
Une  branche  épineuse  a  blessé  mon  pied  nu. 

DIANE. 

Et  tu  trembles,  enfant,  pauvre  cœur  ingénu  ! 
Nous  te  laissons.  Tu  peux  délier  la  chaussure 
Près  de  la  source  fraîche,  et  laver  ta  blessure. 

(Diane  et  les  nymphes  s'éloignent.  Restée  seule,  Glaucé  regarde 
autour  d'elle  avec  inquiétude,  puis  revient  sur  le  devant  de 
la  scène.) 
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SCÈNE   IV. 

GLAUCÉ. 

Je  suis  seule.  Ya-t-il  venir?  0  mon  Hylas  ! 
Mon  beau  chasseur,  toi  qui  tant  de  fois,  morne  et  las, 
T'endormis  à  mes  pieds  sur  l'herbe,  je  t'appelle  ! 
Accours,  et  prends  pitié  de  ma  peine  mortelle. 
Viens,  entends  ma  voix  !  Dut  la  vierge  au  cœur  jaloux, 
Qui  va  l'arc  à  la  main  sur  la  trace  des  loups, 
Éteindre  après  mes  yeux  que  tu  remplis  de  joie, 
Hylas,  mon  beau  chasseur,  il  faut  que  je  te  voie  ! 
Et  dussé-je  toujours  de  ton  nom  adoré 
Fatiguer  le  tremblant  écho,  je  redirai  : 
Viens,  Hylas  !  Hylas  ! 

(Entre  Éros.  Il  est  vêtu  en  chasseur,  avec  une  trousse  pleine  de 
flèches,  un  grand  arc,  une  gibecière.  Il  arrive  à  pas  légers 
et  prend  Glaucé  dans  ses  bras.  Il  la  baise  sur  l'épaule,  et 
la  tète  de  la  nymphe  éperdue  se  penche  vers  lui.) 

SCÈNE  Y. 

GLAUCÉ,   ÉROS,  en  chasseur;  par  intervalles,  GNIPHON, 
caché  et  épiant  les  deux  amants. 

EROS,    baisant  l'épaule  de  Glaucé. 

Ma  Glaucé  ! 

GLAUCÉ,   à  part. 

Dieux!  je  succombe. 

(A  Éros,   d'une  voix  mourante.' 

C'est  toi! 
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EROS. 

Tourne  vers  moi  tes  beaux  yeux,  ma  colombe! 

GLAUCÉ. 

Non,  va-t'en,  je  te  hais.  Ingrat!  il  a  laissé 
Dans  les  larmes  l'enfant  qu'il  nommait  sa  Glaucé! 
Trois  jours  si  longs!  trois  jours  mortels  d'attente  vaine! 
Tout  est  fini,  va-t'en. 

ÉROS. 

Ne  parle  pas  de  haine  ! 
Ton  sein,  ton  jeune  sein  frissonne  de  bonheur, 
Glaucé,  ta  lèvre  en  feu  s'ouvre  comme  une  fleur, 
Et  sur  moi,  tout  brillants  de  courroux,  tes  yeux  mêmes 
Se  lèvent  comme  un  ciel,  tu  vois  bien  que  tu  m'aimes! 

(  Depuis  un  moment,  Gniphon  est  entré  à  pas  de  loup,  et  épie 
les  deux  muants,  tantôt  s'avançant  sur  la  pointe  des  pieds 
pour  tâcher  d'entendre  leurs  paroles,  tantôt  se  cachant  dans 
un  buisson  ou  derrière  un  tronc  d'arbre,  quand  il  craint  d'Otre 
aperçu.) 

Dis-les,  dis-les  encor,  ces  mots  mélodieux 
Qui  me  ravissaient! 

GNIPHON,    à  part. 

Bon.  Voilà  qui  va  des  mieux. 
glauc É . 
Non,  non,  je  veux  guérir  cette  lâche  faiblesse. 

EROS,    tendrement. 

Et  m'a-t-il  épargné,  le  trait  d'or  qui  te  blesse? 

Tiens,  tiens,  sens  mon  cœur  battre  et  ma  main  tressaillir. 

GLAUCÉ,    faiblissant. 

Non,  laisse-moi,  j'ai  dit  que  je  veux  te  haïr. 
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G  N  I  P  II O  N ,    n  part,  avec  ironie. 

Touchante  amour  ! 

ÉROS,    à   Glaucé. 

J'irai  mourir,  si  tu  l'ordonnes. 

(Avec  calinerie.) 

Ma  petite  Glaucé,  dis  que  tu  me  pardonnes! 

(Tombant  à  genoux.) 

Pose  tes  petits  doigts  sur  mes  cheveux  flottants 
Et  parle. 

G  N I  P  H  0  N  ,    à  part. 

Prévenons  Diane,  il  n'est  que  temps. 

(Il  sort,  en  menaçant  du  doigt  Éros  et  Glaucé.) 
GLAUCÉ,    à  Éros.' 

Que  faisais-tu  pendant  ces  trois  jours,  infidèle? 

ÉROS. 

Écoutez-la,  forêts,  dites  comme  elle  est  belle  ! 

GLAUCÉ. 

Tu  soupirais  aux  pieds  d'une  autre,  n'est-ce  pas? 

ÉROS. 

Je  t'aime,  j'aimerai  Glaucé  jusqu'au  trépas. 

GLAUCÉ. 

Puisque  tu  garderas  le  silence,  — 

EROS,    admirant  Glaucé. 

O  doux  charmes! 

GLAUCÉ. 

Puisque  tu  n'es  ému  de  rien,  ni  de  mes  larmes,  — 

ÉROS. 

Ma  Glaucé,  mon  cher  cœur  ! 


20  DIANE  AU   BOIS. 

GLAUCÉ. 

Ni  de  mes  longs  ennuis, 
Ni  des  sanglots  jetés  à  l'haleine  des  nuits, 
Ni  de  ma  douleur... 

(A  ce  moment,  les  feuillas  des  arbres  voisins  s'agitent;  Glaucé 
épouvantée  se  rapproche  d'Éros.) 

Dieux!  ce  bruit  dans  la  ramure  ! 
Entends-tu  ? 

ÉROS. 

Ce  n'est  rien.  C'est  le  vent  qui  murmure. 

GLAUCÉ. 

Non,  c'est  un  pas  jaloux.  Fuis,  je  t'aime! 

EROS,    tendrement. 

Redis 
Ces  deux  mots  qui  m'ont  fait  voir  les  cieux  interdits  ! 

(Éros  et  Glaucé  parlent  bas.  Entre  Diane,  guidée  par  Gniphon, 
dont  le  méchant  visage  rayonne  de  plaisir.) 

GLAUCÉ  ,    à  Éros. 

Hylas,  je  t'aime,  cède  à  mon  angoisse  amcre. 

ÉROS,    à  part. 

Ce  sont  eux. 

(  Il  donne  à  Glaucé  un  baiser  bruyant,  qui  est  entendu  par 
Gniphon  et  par  Diane.) 

GNIPHON,    voulant  montrer  Éros  et  Glaucé  à  Diane,  qui  hésite 
à  les  regarder. 

Les  vois-tu,  déesse  ? 

ÉROS,    levant  les  yeux  au  ciel. 

A  moi ,  ma  mère  ! 

(Un  myrte  fleuri,  courbé  vers  la  terre,  relève  ses  rameaux  et 
cache  entièrement  Éros.  Au  moment  où  Diane  suit  l'indica- 
tion de  Gniphon,  Glaucé  est  rouge,  confuse,  tremblante, 
mais  seule.) 
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SCÈNE  VI. 
GLAUCÉ,   DIANE,    GNIPHON. 

DIANE  ,    à  Gniphon. 

Eh  bien ,  que  disais-tu  ? 

GNIPHON,    confus. 

Déesse,  il  élait  là 
Planté.  Comme  un  oiseau,  sans  doute,  il  s'envola. 
Je  l'ai  vu,  dis-je,  vu,  mais  vu,  ce  qui  s'appelle 
Vu.  Son  bras  gracieux  entourait  cette  belle. 
Il  murmurait  :  «  Cher  cœur!  »  Il  venait  de  poser 
Son  arc.  Tu  dois  avoir  entendu  le  baiser. 


Misérable,  va-t'en. 


Va! 


DIANE. 
GNIPHON. 

Oui,  reine. 

(A  part.) 

Cœur  de  marbre  ! 

DIANE,    avec  un  geste  menaçant. 
GNIPHON,    montrant  un  arbre  touffu,  à  part. 

Je  serai  fort  bien,  pour  tout  voir,  dans  cet  arbre  ! 

(  Tl  feint  de  sortir,  et  grimpe  dans  l'arbre,  où  il  se  blottit. 
Diane  entraîne  Glaucé  sur  le  devant  de  la  scène,  et  là,  la 
tenant  par  la  main  et  la  dévorant  du  regard ,  lui  parle  à 
demi-voix  avec  une  vive  émotion  et  une  colère  qu'elle  ne 
peut  contenir.  ) 

DIANE  ,    à  Glaucé. 

Et  toi,  toi,  maintenant,  parle. 


•>:>  DIANE  AU  BOIS. 

GLAUCÉ,    à  part. 

Je  meurs  d'effroi  ! 

DIANE,    à  G  lancé. 

Parle,  dis  quel  infâme  était  là  près  de  toi  ? 

G  L  AUGE,    balbutiant. 

J'étais  seule.... 

DIANE. 

Ah!  tu  mens,  à  présent.  Toi  si  pure! 
Ce  bruit  qui  m'a  frappée  au  cœur,  comme  une  injure, 
Ce  baiser...  car  c'était  un  baiser,  n'est-ce  pas? 

GLAUCÉ  ,    pâle   de  terreur. 

Non,  reine. 

D  I  A  N  E . 

Si  perfide  !  Elle  qui  sur  ses  pas 
Laissait  comme  un  parfum  de  pudeur  et  de  grâce  ! 
Ce  n'est  pas  un  baiser  ?  Caches-en  donc  la  trace 
Au  moins!  Dis-moi  pourquoi  ton  front  reste  abattu  ? 
Pourquoi  donc  frémis-tu?  Pourquoi  donc  trembles  tu  ? 
Réponds.  Cette  rougeur,  d'où  vient-elle?  Sans  doute 
La  fatigue,  le  vent?  Parle  donc,  je  t'écoute! 

GLAUCE,    suppliante. 

Déesse  ! 

.  DIANE. 

Tes  cheveux,  qui  les  a  dénoués? 
Une  branche,  en  passant! 

(Voyant  des  larmes  dans  les  yeux  de  Glaucé. 

Ali!  les  dieux  soient  loués! 
Tu  pleures!  Tiens,  vois-tu  mon  visage?  Ta  honte 
L'empourpre;  ta  rougeur  à  la  face  me  monte, 
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Et  la  faute  cruelle  a,  comme  un  trait  subtil, 
Blessé  mon  propre  sein.  Mais  que  te  disait-il? 
Rien,  vraiment!  Ce  baiser?  un  bruit  dans  le  feuillage! 
La  brise!  Non,  Glaucé,  ne  mens  pas  davantage, 

(Lui  posant  la  main  sur  le  cœur.) 

Ces  yeux  mourants,  ce  cœur  qui  bat  à  se  briser, 
Ces  pâleurs...  tu  vois  bien  que  c'était  un  baiser! 

GLAUCE,  se  jetant  aux  pieds  de  Diane. 

Grâce!  grâce!  pardon. 

DIANE,   sévùre. 

»    Relève-toi. 


GLAUCE. 

Diane' 


Entends-moi, 


DIANE,  exaltée. 

Tu  connais  Sa  loi  qui  te  condamne. 
Pour  vivre  près  de  moi  loin  de  l'homme  odieux, 
Aux  bois  sacrés  où  sont  empreints  les  pas  des  dieux. 
Où  le  cygne  en  passant  nous  touche  de  son  aile, 
Je  veux  des  cœurs  plus  purs  que  la  neige  éternelle 
Des  montagnes,  plus  froids  que  le  troupeau  glacé 
Des  étoiles.  Suis-moi. 

GLAUCE,   entraînée  par  Diane,  à  part,  avec  désespoir. 

Cher  Hyïas  1 

DIANE. 

Viens,  Glaucé. 

(Elles  sortent.) 
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SCÈNE    VIL 

GNIPHON,  puis  ÉROS. 

(Gniphon  attend  que  Diane.se  soit  éloignée,  puis  il  descend 
de  l'arbre  avec  précaution,  et  regarde  partir  Glaucé.) 

GNIPHON,   avec  un  soupir. 

Elle  s'enfuit,  pareille  à  l'aube  matinale I 

(  Envoyant  des  baisers  à  Glaucé.) 

Adieu  ! 

(Détachant  sa  flûte.) 

Si  j'essayais  les  chansons  du  Ménale? 
Non.  La  déesse  aux  pieds  d'argent,  en  vérité, 
M'a  traité  comme  un  sot.  Je  l'ai  bien  mérité. 
Mais  par  où  ce  larron  d'Amour  a-t-il  su  prendre 
La  fuite?  11  était  là.  Je  n'y  puis  rien  comprendre, 
A  moins  qu'il  n'ait  trouvé  les  ailes  d'un  oiseau, 
Ou  disparu  sous  les  gazons  comme  un  ruisseau, 

(Montrant  le  myrte  qui  a  dérobé  Éros  aux  regards  de  Diane.) 

Car  il  n'est  pas  entré  dans  ce  myrte,  peut-être! 

(Les  branches  du  myrte  s'écartent  et  laissent  voir  Éros.) 
ÉROS. 

Si  fait. 

GNIPHON. 

Te  voilà  donc,  enchanteur? 

ÉROS,   s'avanr.mt  vers  Gniphon. 

Oui,  mon  maître. 

GNIPHON. 

Eh  bien,  tu  l'as  pu  voir,  ces  bocages  sont  pleins 
De  surprises!  Ris  donc  un  peu. 
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ÉROS. 

Que  je  te  plains 
D'être  méchant!  Tu  peux  être  méchant!  toi  l'hôte 
De  la  grande  forêt  charmante! 

GNIPHON,  avec  accablement. 

Est-ce  ma  faute? 

ÉROS. 

Comment? 

GNIPHON. 

Vois-tu,  j'ai  trop  souffert. 

ÉROS. 

Quelque  devin 
Dit-il  qu'en  Thessalie  on  manquera  de  vin? 
Et  le  dieu  qui  sourit  sous  la  peau  de  panthère 
A-t-il  quitté  ces  monts? 

GNIPHON. 

Laissons-là  le  mystère! 
Ami,  tu  veux  savoir  pourquoi  j'ai  des  soucis? 
Pourquoi  pendant  des  jours  entiers  je  reste  assis 
Sur  des  rocs  hérissés  de  broussailles  hautaines 
A  regarder  mes  pleurs  couler  dans  les  fontaines? 
Un  mot  te  le  dira  :  je  ne  suis  pas  aimé. 

ÉROS. 

Peut-être  que  ton  cœur  était  mal  enflammé  ! 

GNIPHON. 

Lui,  mal!  Il  se  consume,  il  se  calcine,  il  brûle! 
Vénus  en  fusion  dans  mes  veines  circule. 
L'orage  m'a  froissé  comme  un  lys!  Mon  sang  bout. 
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ÉROS. 

Ce  feu  n'attendrit  pas  les  nymphes? 

GNIPHON. 

Pas  du  tout. 
Mais  moi,  je  meurs,  ami.  Je  fuis,  le  cœur  en  flamme, 
A  travers  la  nature,  où  pour  moi  tout  est  femme! 
La  source  chante,  et  l'arbre,  attendri  par  mes  vœux, 
Sur  mon  front  pâlissant  fait  traîner  ses  cheveux. 
Je  vais,  tantôt  glacé,  tantôt  brûlant  de  fièvre, 
Et,  tremblant,  éperdu,  je  voudrais,  sous  ma  lèvre 
Qui  tourmente  au  hasard  la  flûte  de  roseau, 
Tenir  l'azur,  tenir  la  fleur,  tenir  l'oiseau, 
Et  donner,  quand  la  Nuit  agite  ses  grands  voiles, 
De  longs  baisers  d'amour  à  toutes  les  étoiles! 

ÉROS. 

Et  jamais  une  nymphe  émue,  enfant,  encor, 

Dont  les  cheveux  flottants  sont  comme  un  brouillard  d'or, 

N'a  penché  vers  ton  front  ses  deux  lèvres  de  rose, 

Et,  comme  un  jeune  oiseau  sur  les  branches  se  pose, 

N'a  fait  frémir  le  lit  de  mousse  où  Lu  dormais 

En  effleurant  tes  yeux  d'un  souffle  pur? 

GNIPHON. 

Jamais. 

EROS,    ironiquement. 

Quoi  I  se  pcut-il  ! 

GNIPHON. 

La  chose  est  diiïicilc  à  croire, 
Mais  je  suis  véridique  enfin,  c'est  de  L'histoire! 
Malgré  ce  teint  vermeil  et  ces  blancheurs  de  lait, 
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Fait  bizarre!  on  me  fuit  comme  si  j'étais  laid! 
Si  je  poursuis  Phyllis  en  criant  qu'elle  est  belle, 
Elle  court  à  grands  pas  vers  son  troupeau  qui  bôle, 
Les  naïades  des  eaux  se  cachent  quand  je  sors, 
Bref,  il  est  évident  qu'on  m'a  jeté  des  sorts! 
Conseille-moi.  Veux-tu  me  tracer  une  ligne 

De  conduite? 

« 

ÉROS. 

Iacchus  aime  la  jeune  vigne; 
Le  coudrier  est  cher  à  la  blanche  Phyllis  ; 
La  naïade  à  l'œil  glauque  aime  à  cueillir  des  lys; 
Le  laurier  glorieux,  que  garde  une  Chimère, 
Plaît  à  Phœbus;  le  myrte  en  fleurs  plaît  à  ma  mère  ; 
Le  rouge  automne  plaît  aux  bouviers  diligents; 
Les  belles  aux  bras  nus  plaisent  aux  jeunes  gens, 
Et  toi,  tu  ne  plais  pas  aux  belles,  je  m'en  lave 
Les  mains. 

GN1PHON. 

Conseille-moi,  je  serai  ton  esclave! 

lÎROS. 

Eh!  que  puis-je? 

GNIPHON. 

Il  me  faut  ce  qui  soumet  les  cœurs, 
Les  sucs  mystérieux  que  l'art  des  enchanteurs 
Distille. 

ÉROS. 

Quoi? 

GNIPHON. 

Ma  joie  étonnera  l'aurore! 
Un  philtre  seulement,  Éros,  et  je  t'adore! 
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ÉROS. 

Ah!  les  philtres  qui  font  aimer! 

GXIPIION,    affriandé. 

Oui. 

ÉROS. 

Tu  les  veux? 
Eh  bien,  connais-les  donc,  ce  sont  lesblonds  cheveux 
Épars,  et  dans  lesquels  le  vent  libre  se  joue, 
C'est  le  courage  au  cœur,  c'est  le  sang  à  la  joue, 
C'est  l'ardeur  pour  la  guerre  et  les  nobles  travaux, 
C'est  une  main  habile  à  dompter  les  chevaux, 
C'est  une  âme  éveillant  le  doux  luth  qui  soupire, 
C'est  la  passion  folle,  ivre  de  son  délire, 
Enfin,  c'est  l'amour  môme,  effaré,  triomphant, 
Balbutiant  des  mots  chéris  comme  un  enfant, 
Et  puis  lançant  la  foudre  avec  un  bruit  d'orage. 
Mais  toi,  vil,  tout  gonflé  d'une  impuissante  rage, 
Les  nymphes  au  beau  front  s'enfuiront  de  tes  bras, 
Riant  de  ton  cœur  lâche,  et  toujours  tu  seras 
L'objet  de  leur  dédain  et  de  leur  raillerie! 

GNIPHON,    terrifié  et  suppliant. 

Amour! 

(On  entend  le  bruit  lointain  des  cors.) 
EROS,    prêtant  l'oreille. 

Silence. 

(A  part.) 

Toi,  reine  de  la  féerie, 
Diane,  chasseresse  aux  pieds  d'argent,  ce  cor 
C'est  un  défi,  cruelle,  et  c'est  ta  voix  encor! 
Tu  me  hais,  tu  me  hais.  Prends  garde  à  toi,  je  t'aime. 
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GNIPIION,    de  même. 

Amour! 

ÉROS. 

Adieu,  Gniphon. 

(  Il  sort,  en  continuant  de  prêter  l'oreille  au  bruit  du  cor.) 

SCÈNE  VIII. 
GNIPHON,  puis  EUNIGE  et  MÉLITE. 

GNIPHON,    de   même. 

Amour! 

(Se  regardant  au  ruisseau.) 

J'en  suis  tout  blême! 
Gomme  il  m'a  dit  mon  fait! 

(Avec  exaspération.) 

J'aurais  attendu,  mais 
Hélas!  n'être  jamais  aimé,  jamais,  jamais! 
C'est  affreux!  Le  crapaud  lui-même  a  sa  femelle. 
Pourtant,  ô  solitude  où  chante  Philomèle, 
Buissons  !  que  cela  doit  être  bon  de  pouvoir 
Croquer  à  belles  dents  ces  fillettes!  de  voir 
Le  sourire  qui  sur  leur  lèvre  en  feu  va  naître  L 
De  leur  dire  tout  bas*  «  Je  t'aime!  »  d'être  maître 
De  leur  petit  bras  blanc  et  de  leur  joue  en  fleur, 
De  leur  petite  main  si  mignonne,  de  leur... 

(Entendant  du  bruit  dans  le  feuillage.) 

Silence!  quelqu'un  vient  par  là.  Non,  je  me  trompe. 
Quand  mon  cœur  bat  ainsi,  j'ai  peur  qu'il  ne  se  rompe  ! 

2. 
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Iantlié!  Ni  sa!  Doris!  Ényo!  j'en  connais 

Do  ces  oiseaux  de  neige...  Ali!  si  je  les  tenais! 

(A  ce  moment,  Eunice  entre,  pensive,  plongée  dans  une  rêverie 
profonde,  et  se  parle  à  elle-même,  sans  voir  Gniphon  qui 
la  dévore  «les  yeux.) 

EUNICE,    se  parlant  à  elle-même. 

Il  la  nommait  son  cœur,  son  trésor,  son  amante. 

Maintenant  ma  Glaucé  gémit  et  se  lamente, 

Et  Diane  l'exile  à  jamais.  Pauvre  sœlir! 

Je  la  perds.  Tout  cela  pour  ce  jeune  chasseur. 

Je  voudrais  seulement  le  voir  sans  être  vue, 

Et  puis  je  m'enfuirais.  Une  peine  inconnue 

Me  tourmente,  je  ris,  je  me  laisse  enivrer 

Par  le  parfum  des  fleurs.  Oh  !  c'est  bon  de  pleurer  ! 

(Elle  cherche  du  regard  et  du  geste  dans  tous  les  buissons.) 

Il  n'est  plus  là.  Cherchons  encore. 

GNIPHON,    regardant  Eunice. 

Quelle  aubaine! 
Quinze  ans,  des  mains  de  lys  et  des  cheveux  d'ébène  ! 

(Eunice  soit  et  Gniphon  va  pour  sVlancer  vers  elle,  mais  au 
même  instant  entre  Mélite  de  l'autre  côté  de  la  scène.  Sa 
pantomime  exprime  qu'elle  est  animée  des  mêmes  senti- 
ments que  sa  sœur.  Comme  elle,  elle  cherche  dans  les 
buissons  et  sous  les  ombrages  le  jeune  chasseur  qui  a  causé 
le  malheur  de  Glaucé.) 

MELITE,    .se  parlant  à    ellc-mêin*. 

Cherchons  bien.  ) 

GNIPHON,    apercevant  Mélite. 

Des  cheveux  couleur  d'or  et  de  miel! 

(  Mélite  sort  et  Gniphon  va  pour  la  poursuivre,  mais  il  hésite 
entre  Eunice  et  Mélile,  et  regarde  alternativement  les  deux 
chemins  par  où  les  nymphes  ont  disparu») 
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Ici  l'eni'er  m'attire,  et  par  là  c'est  le  ciel 
Qui  s'ouvre.  Par  ici  la  brune,  ici  la  blonde. 
Il  faut  ourdir  un  plan  dans  ma  tète  profonde. 
Montrons,  il  en  est  temps,  le  coup  d'œil  d'un  gerfaut! 
Une  fée!  un  démon!  deux  femmes!  Il  m'en  faut 
Une,  en  dépit  des  dieux,  et  malgré  leur  séquelle. 
Où  les  poursuivre?  À  droite?  à  gauche?  Vers  laquelle 
Irai-je?  Vers  la  blonde.  Elle  a  les  bras  plus  ronds. 
Mais  la  brune  pourtant... 

(Mélito  parait  de  nouveau ,  laissant  voir  seulement  sa  tête 
entre  les  feuillages,  et  disparaît  rapidement,  comme  dans 
un  éclair.  Gniphon  s'élance  du  cùté  où  a  paru  Mélite.) 

J'en  tiens  une.  Courons! 


FIN     DU    PREMIER    AC  T  E. 


ACTE  DEUXIEME. 

Même  décor.  « 


SCENE   PREMIERE. 
EUNICE,   MÉLITE,   GNIPHON. 

Entrent  tour  à  tour  Eunice  et  Mélito,  chacune  préoccupée  et  se 
parlant  à  elle-même.  Gniphon  arrive  longtemps  après  elles, 
essoufflé,  hors  d'haleine  et  toujours  courant.  Pendant  tout  le 
dialogue  des  nymphes,  et  jusqu'à  ce  qu'il  se  mêle  à  leur 
conversation,  Gniphon  exprime  par  une  pantomime  effrénée 
l'ardeur  de  son  admiration  pour  elles. 

EUNICE,   entrant,   à  elle-même. 

Il  lui  baisait  les  mains,  Diane  est  furieuse. 

11  disait  :  «  Mon  cher  coeur  !  »  Si  j'étais  curieuse 

Pour  un  peu,  je  voudrais  voir  de  près  ce  méchant. 

MÉLITE,  entrant,  à  elle-même. 
11  lui  parlait  tout  bas,  tout  bas  en  se  penchant 
Vers  elle,  d'une  voix  tendre  et  mystérieuse. 
II  lui  baisait  les  mains,  Diane  est  furieuse. 
Pauvre  Glaucé  ! 

EUNICE,   apercevant  Mélite. 

Mélite! 

MÉLITE. 

lùmicc  ! 
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E  UNI  CE. 

J'ai  perdu 
La  chasse. 

M  ÉLITE. 

Comme  moi.  Ce  tumulte  éperdu 
Me  lassait. 

EUNICE. 

Comme  moi. 

MÉLITE. 

J'ai  voulu  faire  un  somme 
Sur  l'herbe. 

EUNICE,  prenant  tout  à  coup  son  parti. 

Cet  enfant,  Mélite,  ce  jeune  homme 
Qui  disait  à  Glaucé  tous  ces  mots  si  vilains, 
Penses-tu  que  ce  soit  un  amant?  Je  la  plains. 

MÉLITE. 

C'est  un  amant,  ma  sœur.  De  si  vilaines  choses  ! 
Je  la  plains. 

EUNICE. 

Il  paraît  qu'il  a  les  lèvres  roses. 

M  É  L  I  T  E  ,   près  de  pleurer; 

Toutes  roses. 

EUNICE. 

L'œil  vif. 

MÉLITE. 

De  jolis  cheveux  blonds. 

EUNICE,   soupirant  très-fort. 

Très-jolis. 
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M  É  L  I  T  E . 

Un  bras  blanc. 

E  un  ici:. 

Des  mains  de  femme. 

M  É  L  I  T  E . 

Allons 
Trouver  Diane. 

EUNICE. 

Allons,  Mélite. 

M  É  L  I  T  E . 

Allons,  Eunice. 

(Entre  Cniphon  ;   il  arrive  en  courant,   tout  essoufflé.) 
GNIPIION,    au  fond  du  théâtre,   à  part. 

Enfin,  je  les  retrouve!  il  faut  que  j'en  finisse. 
Oh  !  je  suis  essoufflé. 

MÉLITE,    à   Eunice. 

Viens-tu  ? 

GNIPIION,   à  part. 

L'air  de  ces  monts 
Est  vif. 

E  U  N  1  C  E . 

Viens-tu,  Mélite? 

GNIPBON,  à  part. 

11  gonfle  les  poumons. 
EUNICE,  à  Mélite,  tristement. 
Oh!  vois-tu,  ce  jeune  homme  est  parti. 
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MÉLITE. 

Sans  nul  doute 
Il  est  parti. 

EUNICE. 

Bien  sur.  Il  s'est  remis  en  route. 

M  ÉLITE. 

Son  projet  criminel  a  si  mal  réussi  ! 

EUNICE. 

11  est  bien  loin. 

GNIPHON,    s'avançant   tout   à    coup    outre   les    deux   nymphes,   avec 
importance  et  fatuité. 

Non  pas.  Le  coupable  est  ici  ! 

EUNICE,    dévisageant  C.niphon. 

C'était  toi  !  Quel  dommage  ! 

MÉLITE,    riant: 

Ah!  ah!  ah!  la  vilaine 
Figure  ! 

EUNICE,    riant. 

Sur  son  front  on  dirait  de  la  laine. 

MÉLITE. 

Et  sa  joue  ! 

EUNICE. 

Un  parterre  en  pleine  floraison! 

MÉLITE,    soupirant. 

Glaucé  fut  bien  coupable,  et  Diane  a  raison. 

EUNICE,    prenant  le  bras' de  Gniphon,   et  L'entraînant  à  l'écart. 

Un  mot? 
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GNIPHON,    galamment. 

Deux  ! 

EU  NICE. 

C'est  pour  toi  que  notre  Glaucé  pleure 
Tant  de  pleurs  amers  ? 

GNIPHON. 

Oui. 

E  UNI  CE. 

C'est  toi  qui  tout  à  l'heure 
Lui  parlais  ? 

GNIPHON. 

C'est  moi.  J'eus  pour  elle  des  bontés. 
Alors  je  n'avais  pas  vu  tes  yeux  enchantés, 
Qui  désormais  auront  Gniphon  pour  satellite! 

(Bas,    à  Mélite,   qui  s.'est  approchée  aussi.) 

Glaucé  ne  m'est  plus  rien,  et  j'adore  Mélite. 

EUXICE,    bas,   à  Gniphon,   en  le  tirant  par  le  bras. 

Qu'a-t-elle  ? 

GNIPHON,    bas,  à  Eunice. 

Rien. 

(A  part.) 

Soyons  criminel  jusqu'au  bout  ! 

(Bas,  à  Mélite.) 

Prends  mes  vergers,  mes  bois,  mes  fruits,  mes  fleurs,  prends  (01 

(  lîas  ,    à  Eunice.)  . 

Blanche  Eunice,  je  suis  à  toi. 

(  Bas,  à  Mélite.) 

Je  me  consacre 
A  toi. 


ACTE  DEUXIÈME.  37 

|  Bas,  à  Eunice.) 

J'aime  ton  iront. 

(  Bas,  à  Mélite.) 

J'aime  tes  dents  de  nacre. 

EUNICE,    bas,    à  Gniphon. 

Es-tu  fidèle? 

GNIPHON,    bas,   à  Eunice. 

Comme  une  colombe. 

MÉLITE,    bas,   à  Gniphon. 

Es-tu 
Fidèle  ? 

GNIPHON,    bas,  à  Mélite. 

Comme  deux  colombes.  J'ai  battu 
Des  gens  que  je  voyais  mentir  à  leur  maîtresse. 

(A   part.) 

Tant  pis! 

(Bas,   à  Mélite.) 

A  toi,  ma  nymphe! 

(  Bas,   à  Eunice.) 

A  loi,  ma  chasseresse! 

MÉLITE,    bas,   à   Gniplion. 

Que  lui  dis-tu  ? 

^GNIPHON,    bas,    à  Mélite. 

Moi  ?  Rien.  Elle  a  les  cheveux  noirs 
Comme  ces  lourds  raisins  que  foulent  nos  pressoirs  ! 

EUNICE  ,   bas,  à  Gniphon. 

Tu  lui  parles  ! 

GNIPHON,    bas,  à  Eunice. 

Jamais.  Un  front  de  clair  de  lune  ! 
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(Bas,   à  Mélite.) 

Je  te  veux,  jour  doré  ! 

(Bas,   à  Eunice.) 

Tu  m'appartiens,  nuit  brune. 

MÉLITE,    haut,   à  Eunice. 

Eunice,  que  dit-il? 

EUNICE,    haut. 

Il  m'aime.  Il  n'aime  pas 
Les  blondes. 

MELITE,    feignant  d'être  piquée. 

Ah! 

GNIPHON,    confus,   à  Mélite. 

Permets  ! 

MÉLITE,    haut. 

Il  chérit  mes  appas. 

EUNICE,    même  jeu. 

Ah! 

GNIPHON. 

Permets! 

MÉLITE. 

Il  nous  trompe! 

E  UNICE. 

Il  faut  qu'il  se  décide. 

MÉLITE. 

Hypocrite! 

EUNICE. 

Méchant  ! 

MÉLITE. 

Traître! 
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EUNICE. 

Menteur  ! 

M  ÉLITE. 

Perfide  ! 

E  UN1CE. 

Il  nous  raille! 

M  É  L I T  E . 

Il  lui  faut  la  grappe  et  les  épis! 

E  UNI  CE. 

Les  deux  rœurs  ! 

GNIPHON,    exalté. 

Eh  bien  oui,  toutes  les  deux,  tant  pis! 
Pourquoi  pas  ? 

(Montrant  une  brandie  de  rosier  sur  laquelle  on  voit  deux  fleurs 
épanouies.) 

Ce  rameau  porte  bien  deux  corolles  ! 
L'homme  a  deux  yeux,  deux  bras,  deux  jambes...  deux  paroles, 
Deux  enfances;  le  ciel  a  le  jour  et  la  nuit  ; 
L'univers  a  deux  voix,  le  silence  et  le  bruit; 
L'éther  vaste  a  deux  yeux  :  le  soleil  et  la  lune , 
Et  la  terre  au  flanc  noir  porte  deux  robes,  l'une 
De  fleurs,  l'autre  de  neige.  Ici-bas  l'univers 
A  deux  immensités  :  les  bois  touffus  et  verts 
Et  la  mer  soucieuse  aux  vagues  écumantes. 
Enfin,  tout  est  par  deux  :  moi,  j'aurai  deux  amantes  ! 
Lyre  et  syrinx,  duo  rare  et  mélodieux, 
Vous  bercerez  mes  jours  dorés.  Merci,  mes  dieux! 
L'une  par  sa  douceur  calmera  mon  martyre, 
L'autre  le  causera;  l'une  me  fera  rire 
Et  l'autre  me  fera  pleurer  ;  chacune  aura 
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Gniphon;  j'aimerai  l'une  et  l'autre  m'aimera. 

Tel,  sur  vous  deux  mon  sort  brillant  jette  son  lustre  ! 

Quelle  églogue  ! 

EUNICE. 

Le  sot  1 

MÉLITE. 

Le  satyre  ! 

EUNICE. 

Le  rustre  ! 

MÉLITE. 

Il  faut  lui  barbouiller  son  œil  rouge  et  tremblant,  — 

GNIPHON,    qui  n'a  pas  entendu,  avec  fatuité. 

Cher  trésor!  que  dit-elle  ? 

EUNICE. 

Avec  le  jus  sanglant 
De  l'hièble,  — 

MÉLITE. 

Et  ce  front,  qui  fait  tant  de  ravages,  — 

EUNICE. 

Avec  des  raisins  noirs... 

MÉLITE. 

Et  des  mûres  sauvages. 

(  Eunice  et  Mélite  cueillent  des  raisins  et  des  mûres  sauvages, 
et,  riant  follement ,  barbouillent  le  front  et  le  visage  de 
Gniphon ,  qui  cherche  en  vain  à  se  défendre  et  h  les  em- 
brasser.) 

EUNICE,    barbouillant  le  visage  de  Gniphon. 

Tiens,  Adonis! 
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M  ÉLITE,    à  Gniphon. 

Adieu,  vieillard. 

E  UNI  CE. 

Adieu,  charmant 


Jeune  homme. 

MELITE. 

Adieu,  lys! 

EUNICE. 


Perle  ! 

MÉLITE. 

Étoile  ! 

EUNICE. 

Diamant 

MÉLITE. 


Rayon 


GNIPHON,    extasié. 

Couronnez-moi  de  myrte  et  d'asphodèle  ! 

EUNICE. 

Adieu,  rossignol  ! 

MÉLITE. 

Brise  ! 

EUNICE. 

Alouette  ! 

MÉLITE. 

Hirondelle! 

EUNICE. 

Colombe  ! 
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ME  LITE,    Faisant  la  moue  à  Gniphon. 

Adieu,  chouette! 

E  UN  I  CE,    même  jeu. 

Adieu,  hibou  ! 

(Les  nymphes  s'enfuient  en  riant  et  en  raillant  Gniphon,  qui 
continue 'à  se  laisser  bercer  par  son  rêve.  A  ce  moment. 
Éros  paraît,  s'avance  légèrement  derrière  Gniphon,  et  lui 
frappe  sur  l'épaule.) 


SCENE   II. 
GNIPHON,    ÉROS. 

ÉROS. 

Dis-moi 
Merci,  Gniphon. 

GNIPHON,    comme  éveillé  en  sursaut. 

Comment? 

ÉROS. 

Pleine  d'un  vague  effroi, 
Mélite  aux  blonds  cheveux,  dont  le  bras  blanc  enlace 
Eunice,  me  cherchait.  Je  t'ai  cédé  la  place. 

GNIPHON. 

Elles  venaient  pour  toi,  c'est  vrai.  Tu  le  savais! 
Ah!  c'est  bien!  Je  m'en  veux  d'avoir  été  mauvais, 
Et  je  redeviens  bon,  sans  crainte  do  rechute! 
Ami,  pardonne-moi.  Je  t'aime. 

(Détachant    la   flûte  qu'il   porte  au  cou  et  la   tendant  à  Éros.) 

Prends  ma  ûûle. 
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ÉROS. 

Merci.  J'en  ravirai  l'écho,  ce  doux  moqueur. 

(il  prend  la  flûte  que  lui  tend  Gniphon,  et  l'attache  à  son  cou  ) 
GNIPHON,    à  part ,  avec  étonnetnent  et  regret. 

11  la  prend  ! 

ÉROS. 

Mais  dis-moi,  satyre,  amant  vainqueur, 
Entend-on  par  le  bois  soupirer  tes  victimes  ? 
Que  me  contait  la  brise,  et  qu'as-tu  fait  ? 

GNIPHON,    tragiquement. 

Des  crimes. 
Je  règne.  Ces  enfants  m'aiment. 

ÉROS. 

Toutes  les  deux  ? 

GNIPHON. 

Toutes  les  deux,  ami.  Que  veux-tu ,  c'est  hideux, 
Je  brave  les  serments,  les  lois,  les  mœurs,  l'usage  : 
La  faute  en  est  aux  dieux  qui  m'ont  fait  ce  visage  ! 

ÉROS. 

Enlre  elles  deux,  choisis;  ne  trouble  pas  deux  cœurs. 

GNIPHON. 

Amour,  il  est  trop  tard,  le  sort  a  ses  rigueurs. 

ÉROS. 

Choisis.  La  vanité  sied  mal  aux  cœurs  d'élite. 

GNIPHON. 

Point.  Je  choisis  Eunice  et  je  garde  Mélite. 
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ÉROS. 

Cherche  une  seule  nymphe  et  jouis  des  instants. 
Sois  un  amant  docile  et  tendre. 

GNI  PII  ON. 

Il  n'est  plus  temps  ! 
Je  laisse  aller  mes  jours  au  vent  de  la  folie, 
Je  ne  sépare  pas  ce  que  le  hasard  lie. 
Mélite  était  avec  Eunice;  Eunice  était 
Avec  Mélite.  Aux  cieux,  le  zéphyr  voletait 
Et  des  petits  oiseaux  faisait  frémir  les  plumes. 
Elles  vinrent.  Nous  nous  aimâmes.  Nous  nous  plûmes. 
Le  bruit  de  nos  soupirs,  le  bruit  de  nos  serments 
Enchantaient  le  feuillage  et  les  ruisseaux  dormants; 
Le  jour  était  vermeil ,  le  bois  plein  de  délice  ! 
Qui  pourrais-je  choisir  de  Mélite  ou  d'Eunice? 
Eunice  a  les  yeux  bleus,  Mélite  a  les  yeux  verts, 
Mélite  éveille  en  moi  les  strophes  et  les  vers, 
Mais  la  grâce  d'Eunice  en  sa  faveur  milite  ; 
Eunice  m'idolâtre  et  j'adore  Mélite! 

ÉROS. 

C'est  étrange.  On  disait...  —  que  le  monde  est  méchant 
Et  que  pour  tout  noircir  il  montre  de  penchant! 
Un  serpent  mord  toujours  les  mains  victorieuses  ! 

GNIPIION,    inquiet    et  troublé. 

Qu'est-ce  encore  ? 

ÉROS. 

On  disait  que  ces  nymphes  rieuses 
T'avaient  mis  au  supplice  et  traité  de  hibou, 
Que  sais-je?  de  chouette  ! 
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GNIPHON,    navré,   à  part. 

Oh!  j'en  deviendrai  fou  ! 

ÉROS. 

Que  la  blanche  naïade  en  glose,  et  que  les  faunes 
Te  raillent  dans  la  plaine  où  croissent  des  lys  jaunes. 

GNIPHON,    péniblement. 

Mensonge!  calomnie! 

(Avec  révolte.) 

Et  quand  il  serait  vrai  ! 
Si  le  nectar  brûlant  et  pur  dont  j'enivrai 
Ma  lèvre  par  hasard,  n'était  que  de  l'eau  claire. 
Pourquoi  me  détromper,  cruel,  en  ta  colère! 
Ah!  vous  autres  les  dieux,  vous  êtes  étonnants  ! 
Vous  avez  la  montagne  en  fleur,  les  cieux  tonnants, 
L'éclair,  les  grands  palais  d'azur,  dont  les  pilastres 
Sont  faits  de  diamants  et  de  saphirs  et  d'astres; 
Vous  tenez  dans  vos  mains  la  foudre  et  ses  carreaux, 
Et  vous  venez  encore,  ingénieux  bourreaux, 
Chez  nous,  à  nos  dépens  courir  les  aventures 
Et  disputer  leur  joie  aux  pauvres  créatures! 
Je  me  révolte  enfin.  Qu'ai-je  fait?  Tu  me  nuis  ! 
Tu  railles  mon  veuvage  affreux  et  mes  ennuis  ! 
Parce  que  ta  Diane  errante ,  que  tu  trouves 
Si  belle,  met  à  mort  des  biches  et  des  louves, 
Parce  qu'elle  s'en  va  les  pieds  nus  dans  le  thym , 
Parce  que  ta  déesse  aura  dès  le  matin 
Mis  sa  robe  couleur  de  rose  ou  fleur  de  soufre, 
Il  faut  que  j'en  pâtisse  !  il  faut  moi  que  j'en  souffre! 
Si  n'ayant  rien  aimé,  nymphe  aux  jarrets  de  fer, 

3. 
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Elle  cache  on  son  cœur  les  neiges  de  l'hiver, 
Est-ce  ma  faute,  dis,  méchant  Amour?  C'est  elle 
Oui  t'a  chassé,  pour  rien,  pour  une  bagatelle, 
Et  qui  te  hait.  Je  vis  pauvre  sous  mon  tilleul , 
Triste,  dédaigné,  fauve,  horrible,  et  je  suis  seul 
Quand  tout  renaît,  au  mois  délirant  de  la  sève  : 
Je  ne  te  dis  plus  rien ,  mais  laisse-moi  mon  rêve! 

ÉROS. 

Gniphon  ! 

GNIPHON,    voulant  partir. 

Adieu. 

ÉROS. 

Je  puis  te  consoler.     . 

GNIPHON,    avec  amertume. 

Merci  ! 
Désarme  ta  Diane,  objet  de  ton  souci. 
Laisse-moi. 

ÉROS. 

Si  pourtant  je  cède  à  tes  reproches? 

GNIPHON. 

Point  d'affaire.  Je  crains  les  présents  de  tes  proches. 
J'ai  voulu  voir  de  près  les  dieux,  je  m'en  repens, 
Et  je  retourne  avec  les  loups  et  les  serpents. 
Pourquoi  me  voudrais-tu  du  bien  ?  Quel  est  mon  crime? 
Celle  qui  t'a  chassé  du  grand  festin  sublime, 
C'est  Diane.  Ce  bois  farouche  est  ma  prison. 
Donc,  ne  me  verse  pas  ton  miel  et  ton  poison. 
Lâche  Amour,  si  lu  veux  chérir  ce  qui  t'abhorre. 
Retourne  au  bois,  leurs  cris  y  résonnent  encore, 
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Et  suis  parmi  l'horreur  du  meurtre  et  du  trépas 
Celle  qui  pour  te  fuir  précipite  ses  pas. 
Ta  déesse  a  la  haine  au  cœur  bien  affermie  : 
Va  la  fléchir  ! 

(il  sort.) 

SCÈNE   III. 

ÉROS. 

Il  a  raison ,  mon  ennemie 
C'est  Diane.  C'est  toi ,  vierge  en  fleur,  mon  trésor  ! 
Mais,  par  ma  mère  blonde  à  la  ceinture  d'or 
Qui  fait  grandir  le  myrte  et  qui  tresse  les  âmes! 
Par  ces  abris  de  mousse  où  nous  nous  reposâmes! 
Par  le  vent  qui  dénoue  en  pleurant  tes  cheveux  ! 
Fleur  du  cruel  hiver,  nymphe  auguste,  je  veux 
Qu'à  ton  tour,  sur  les  monts  éblouissants  de  neige 
Tu  frissonnes,  en  proie  au  tourment  qui  t'assiège, 
Et  que  dans  les  déserts  tu  pleures  à  ton  tour, 
Chasseresse  éperdue  et  tremblante  d'amour  1 

(On  voit  la  nuit  tomber  à  demi,  et  le  paysage  s'effacer  peu  à  peu.  ) 

Mais  la  nuit  vient.  Au  fond  de  la  voûte  azurée 

L'aile  sombre  du  soir  s'étend  démesurée , 

L'ombre  cache  en  croissant  les  pieds  des  arbrisseaux, 

Et  je  vois  à  la  fois  au  ciel  et  sur  les  eaux 

Dont  sa  courbe  brillante  argenté  la  surface, 

L'arc  de  ma  bien-aimée  étendu  sur  l'espace  ! 

Je  te  conjure,  ô  nuit  suave,  qui  descends 

Sur  les  coteaux  parmi  les  feux  incandescents  ! 

Vous,  lacs  transis,  moirés  de  sinistres  lumières, 
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Je  vous  conjure,  et  toi  qui  ris  dans  les  clairières, 
Grande  nature ,  abri  du  chasseur  indompté , 
Obéis-moi!  Qu'un  air  chargé  de  volupté 
Yole,  et  répande  avec  de  magiques  paroles 
Le  même  embrasement,  des  ailes  aux  corolles  ! 
Que  tout  aime! 

(Détachant  la  flûte  pendue  à  son  cou  ) 

Silène,  heureux  magicien, 
Assembla  ces  roseaux  selon  son  art  ancien. 
La  nymphe  que  les  bois  nomment  avec  mystère 
Accourra  par  l'effet  d'un  charme  involontaire 
Au  son  de  cette  flûte.  Éveillons  ses  accords. 

(Éros  s'assied  sur  un  banc  de  pierre,  et  joue  sur  la  flûte  de 
Silène  un  chant  rêveur  et  passionné,  auquel  répond  un  bruit 
lointain  de  cors,  presque  étouffé.  Puis  il  prête  l'oreille  et 
écoute  attentivement.) 

Rien.  Là-bas  c'est  le  bruit  faible  et  mourant  des  cors. 

(Éros  reprend  sa  flûte  et  continue  le  chant  commencé.) 

Je  l'entendrai  venir  dans  la  nuit  calme  et  douce, 

(Montrant  un  tertre  revêtu  de  mousse.) 

Et  je  me  coucherai  là  sur  ce  tas  de  mousse, 
Car  elle  ne  doit  voir  qu'un  enfant  endormi 
Sur  ces  gazons  jonchés  de  roses ,  et  parmi 
L'agreste  paysage  au  reflet  poétique. 

(Éros  se  couche  sur  le  tertre.  La  nuit  tombe  tout  à  fait.  La  lune 
se  Lève.) 

L'astre  pâle  apparaît;  sa  lueur  magnétique 
Scintille,  et,  comme  l'aube  au  mur  d'une  prison, 
Blanchit  ce  cachot  noir  qu'ils  nomment  l'horizon! 
Un  parfum  d'ambroisie  inonde  la  ravine. 
C'est  elle.  Contiens-toi,  mon  àme! 

(Éros  terme  tes  yeux  et  teint  de  dormir.  Le  paysage  (oui  entier 
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est  dans  l'ombre.  Le  visage  seul  d'Éros  brille,  éclairé  par  la  lune 
d'une  lueur  argentée.  Diane  entre,  accourant,  comme  par  une  attrac- 
tion magnétique,  au  son  de  la  flûte  d'Éros.) 


SCENE   IV. 
ÉROS,    DIANE. 

DIANE,   à  elle-même  et  sans  apercevoir  Éros. 

La  divine 
Musique!  Ravissant  les  monts  aériens, 
Malgré  moi  ce  doux  bruit  m'attirait,  et  je  viens! 

(  En  proie  à  un  trouble  qu'elle  ne  peut  définir. 

Personne.  Ai-je  rêvé?  Que  la  nuit  est  brûlante! 

(Elle  détacbe  le  cor  pendu  à  sa  ceinture  et  le  pose  sur  un  rocher.) 

D'où  vient  que  regardant  la  nue  étincelante, 

Je  soupire?  D'où  vient  que  mes  yeux  furieux 

S'épouvantent  de  voir  les  étoiles  des  cieux, 

Que  je  m'égare  seule,  ayant  laissé  mes  armes, 

Et  que,  pâle  d'horreur,  je  bois  l'eau  de  mes  larmes? 

Je  pleure  ton  parjure,  infidèle  Glaucé  ! 

Le  poison  que  je  bois,  c'est  toi  qui  l'as  versé. 

La  haine  est  dans  mon  sein.  Le  feu  qui  me  dévore 

C'est  le  courroux.  Hélas!  pourquoi  mentir  encore? 

(Avec  égarement.) 

Non,  ce  n'est  pas  la  haine!  0  toi,  qui  me  poursuis, 
Quel  es-tu?  Connais-tu  ma  peine  et  mes  ennuis! 
Celle  dont  le  glacier  vierge  était  le  royaume 
Tremble,  pâle  victime  éprise  d'un  fantôme. 
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(Apercevant  Éros  endormi  sous  le  rayon  de  lune.  Avec  effroi.) 

La  vision,  toujours  ! 

(s'approchant  du  banc  de  mousse  et  distinguant  le  visage 
d'Éros.) 

Un  enfant!  Qu'il  est  beau! 
Doux  incarnat  de  rose!  Oh!  jamais  le  flambeau 
De  la  nuit  n" éclaira  des  formes  si  divines  ! 
C'était  lui,  c'était  lui,  mon  cœur,  tu  le  devines, 
Que  me  montrait  toujours  la  blanche  vision  ! 
Ce  fantôme  charmant  de  mon  illusion 
Était  là,  près  de  moi,  dormant  dans  la  ravine, 
Et  c'est  pourquoi  tu  bats  si  fort  dans  ma  poitrine! 

(Regardant  Éros  avec  passion.) 

Il  est  là,  radieux,  apaisé,  triomphant. 
Oh!  donner  un  baiser  chaste  à  ce  front  d'enfant, 
Et  mourir!  Mon  secret  dans  le  bois  qui  frissonne 
Restera.  Qui  jamais  peut  le  savoir?  Personne. 
Quant  à  lui,  mon  pouvoir  empêche,  si  je  veux , 
Qu'il  ne  s'éveille.  0  dieux  !  sur  l'or  de  ses  cheveux 
Poser  ma  lèvre,  et  puis...  Ah!  qu'ai-je  dit!  ruisselle 
Encor,  source  des  pleurs, 

(Avec  accablement.) 

je  suis  une  immortelle! 

(Entraînée  malgré  elle  vers  Éros.) 

Fuyons.  Je  n'irai  pas.  Je  ne  veux  pas.  Je  suis 

La  divinité  morne  et  farouche  des  nuits  , 

Qui  teint  ses  mains  de  sang  en  son  mâle  délire! 

(Luttant  en  vain.) 

Fuyons.  Je  ne  peux  pas.  Non  ,  mon  cœur  se  déchire! 

(Exaltée  et  transfigurée,  les  yeux  au  ciel.) 

Eh  bien,  \oile-toi  donc,  lumière!  Voilez-vous, 
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Flammes,  clartés,  (lambeaux,  regards  du  ciel  jaloux! 

Astres  qui  de  l'azur  brûlant  fixez  en  foule 

Sur  moi  vos  yeux  railleurs,  éteignez- vous!  Je  foule 

Aux  pieds  ma  froideur  sainte  et  ma  divinité, 

Et  pour  me  repentir  j'aurai  l'éternité! 

(Les  yeux  tendrement  fixés  sur  Éros.) 

Sur  son  visage  l'ombre  errante  du  platane 
Rit.  Ne  t'éveille  pas,  divin  enfant! 

(Elle  s'approche  d'Éros  endormi  et  lui  baise  le  front.  Éros,  ces- 
sant de  feindre,  se  jette  aux  pieds  de  Diane.) 

EROS,  à  genoux. 

Diane, 
Je  t'adore  ! 

DIANE,   avec  un  cri  déchirant. 

Ah  !  perdue  ! 

EROS,    suppliant. 

Écoute-moi  ! 

DI  AXE,    t'perdue,   immobile,   farouche  et  comme  foudroyée  par  s.i 

douleur. 

Pleurez, 

Solitudes!  Maudis  tes  attributs  sacrés, 
Chasseresse  ! 

(Avec  une  ironie  désespérée.) 

Pour  toi  la  neige  était  impure! 
Et,  vierge,  tu  trouvais  au  lys  une  souillure, 
Foulant  avec  mépris  Féther  surnaturel  ! 
Et  l'aigle  est  moins  rapide  à  monter  vers  le  ciel 
Qu'à  monter  à  ton  front  la  rougeur  n'était  prompte 
Alors  !  nymphe  orgueilleuse,  à  présent  bois  ta  honte  ! 
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EROS,    humble  et  repentant. 

Diane  ! 

DIANE,  avec  le  même  accent  farouche. 

Laisse-moi.  Va!  laisse-moi  pleurer! 
Laisse  mon  sein  gémir  et  mon  cœur  s'ulcérer. 
Homme,  ne  trouble  pas  mon  angoisse  suprême. 
Maudite,  désolée,  en  horreur  à  moi-même, 
Blessée  enfin  d'un  mal  que  rien  ne  peut  guérir, 
Je  me  hais.  Que. peux-tu  d'ailleurs? 

ÉROS. 

Je  puis  mourir. 
Mais,  nymphe,  sur  le  pauvre  enfant  que  lu  détestes 
Tourne  encor  sans  courroux  ces  deux  astres  célestes  ! 
Approche,  et  sous  l'éclair  enivrant  de  tes  yeux 
Je  mourrai... 

(Avec  effort.) 

sans  regret! 

DIANE,    qui  trahit  son  secret  par  un  cri  passionné. 

Mourir!  Toi!  Justes  dieux 

ÉROS. 

Mais  sache  auparavant  quelle  flamme  dévore 

Le  printemps  de  ma  vie,  et  combien  je  t'adore  ! 

Je  suis  Endymion,  un  berger  fils  de  roi. 

Diane,  le  soleil  de  mon  àme,  c'est  toi  ! 

La  nuit,  lorsque  ton  char  de  diamant  s'élance 

Dans  l'infini,  je  cours  au  bois  plein  de  silence. 

Dans  les  plis  des  rochers  hideux,  où  se  suspend 

La  ronce,  je  me  glisse  et  j'avance  en  rampant. 

Je  suis  ta  chasse  errant  sous  les  blancheurs  de  lune. 

Tes  nymphes  au  hallicr  sauvage  ou  sur  la  dune 


ACTE  DEUXIÈME.  53 

Te  précèdent.  Enfin,  sur  le  gazon  naissant 

Tu  parais,  jeune  et  svelte  et  le  pied  bondissant. 

Je  cherche  dans  tes  yeux  le  vol'  de  tes  pensées 

Noires  d'ombre  et  d'azur.  Les  étoiles  glacées 

Admirent  en  fuyant  l'héroïque  rougeur 

De  ton  front  virginal  ;  et  moi,  pâle,  songeur, 

Ébloui  de  rayons,  sentant  croître  la  fièvre 

Qui  me  brûle,  je  vois  de  loin  briller  ta  lèvre 

Dédaigneuse,  aux  clartés  de  ton  astre  changeant. 

Cette  lumière  rose  et  ces  flammes  d'argent 

Se  confondent  ensemble  et  m'emplissent  de  joie. 

Mon  regard  allangui  dans  tes  cheveux  se  noie. 

Sur  tes  pas,  épiant  alors  chaque  délour, 

Je  marche  déchiré  d'épouvante  et  d'amour, 

Et  je  te  suis  ! 

DIANE. 

Fuis-moi,  cruel  enfant.  Oublie 
Tout,  mes  pleurs,  mes  sanglots,  mon  crime  et  ta  folie! 
Une  autre,  quelque  reine,  enfant  thessalien, 
T'aimera,  jeune,  libre,  hélas  !  de  tout  lien, 
Et  plus  belle  que  moi. 

ÉROS. 

Toi  seule  es  à  la  taille 
De  mon  cœur!  Où  te  fuir,  dis?  Où  veux-tu  que  j'aille 
Pour  oublier  ?  Quels  pleurs  de  la  nue  éteindront 
Le  feu  de  ton  baiser,  qui  brûle  encor  mon  front 
Tout  parfumé  du  souffle  adoré  de  ta  bouche  ? 
Dis,  quel  antre  assez  noir  et  quel  désert  farouche 
Éteindra  dans  son  ombre  où  nul  n'a  pénétré 
L'ardente  soif  d'amour  dont  tu  m'as  altéré? 
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DIANE. 

Eh  bien,  je  quitterai  ces  forets,  mon  asile. 

Ces  chers  abris  sacrés,  c'est  moi  qui  m'en  exile  ! 

ÉROS. 

Non,  où  tu  t'en  iras,  je  m'en  irai!  Je-suis 

L'ombre  de  ta  pensée  avide,  et  je  le  suis  ! 

Je  te  suis!  Si  tu  vas  sous  les  vagues  humides 

Au  fond  des  palais  verts  où  sont  les  néréides, 

Je  te  suivrai  dans  l'onde  où  les  gouffres  amers 

Se  plaignent!  Si  tu  vas  jusque  dans  les  enfers, 

J'irai,  tenant  la  lyre,  et  pour  le  roi  barbare 

Mêlant  ma  strophe  en  pleurs  aux  sanglots  du  Tartare! 

Et  si,  lançant  dans  l'air  ton  vol  démesuré, 

Tu  t'en  vas  jusqu'au  fond  de  l'éther  azuré 

Où  ruissellent,  parmi  l'immensité  perdues, 

Les  étoiles,  comme  un  lait  divin  répandues, 

J'irai  devant  les  dieux  enivrés  de  nectar 

Me  coucher  sous  la  roue  ardente  de  ton  char! 

Tu  vois  que  je  suis  fou;  tu  m'entends,  je  blasphème! 

Frappe.  Venge-toi. 

DIANE. 

Non,  malheureuse,  je  t'aime! 

ÉROS. 

Diane! 

DIANE,    luttant   contre  elle-même. 

Mais  je  veux  étouffer  dans  mon  sein 
L'hydre  qui  le  déchire  et  l'amour  assassin  ! 
Aimer!  Qui?  Moi  la  nymphe  auguste  aux  bras  d'ivoire! 
Moi  la  guerrière,  ô  dieux  !  je  flétrirais  ma  gloire! 
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0  Thessalie  en  deuil,  j'ai  tant  de  fois  juré 

Par  le  Cnémis  où  gronde  un  vent  désespéré, 

Et  par  la  grande  nuit  où  le  Titan  se  cache, 

Et  par  l'GEta  couvert  d'une  neige  sans  tache, 

J'ai  juré  tant  de  fois  de  garder  endormi 

Le  soupir  de  mon  cœur,  et  de  rester  parmi 

Les  noirs  Olympiens,  en  proie  aux  bacchanales, 

Pure  et  blanche  au  milieu  des  splendeurs  virginales! 

(Avec  une  sombre  rêverie.) 

Et  que  de  fois  au  ciel  errant  et  voltigeant, 
Ma  pensée  a  juré  par  les  astres  d'argent 
Calmant  à  leur  douceur  mes  peines  assoupies, 
De  rester  un  lys,  froid  comme  eux  ! 

ÉROS,    avec  feu. 

Serments  impies! 

■ 

Entends  les  rossignols  qui  chantent  leurs  amours! 

Entends:  l'herbe  et  la  mousse  ont  de  charmants  discours! 

Vois  dans  l'immensité  souriante  et  sereine 

Les  astres,  c'est  l'amour  vivant  qui  les  entraîne. 

C'est  par  lui  que  la  rose,  âme  des  nuits  d'été, 

Ouvre  son  grand  calice  ivre  de  volupté. 

Vois  sur  le  ruisseau  clair  et  sur  les  eaux  stagnantes 

S'agiter  par  essaim  des  ailes  frissonnantes; 

Elles  savent  pourquoi  tout  s'embrase,  et  l'amour 

Leur  a  dit  que  le  mois  des  fleurs  est  de  retour. 

Vois  briller  la  rosée,  et  sur  les  herbes  folles 

Étinceler  le  corps  doré  des  lucioles 

Oui  rhythment  les  sillons  de  leurs  ailes  de  feu. 

Une  lueur  d'argent  enveloppe  l'air  bleu, 

Et  tout  te  dit  d'aimer  et  tout  te  dit  de  vivre. 
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Et  cette  ombre  et  l'odeur  des  feuilles  qui  t'enivre, 
Et  la  rose  qui  trône  au  milieu  de  sa  cour, 
Ces  pleurs,  ces  bruits,  ces  voix,  ces  parfums,  c'est  l'amour  ! 
Je  t'aime! 

DIANE,    tremblante. 

Endymion,  ne  me  dis  plus  ces  choses! 

ÉROS. 

Je  t'aime!  Ce  baiser  qui  de  tes  lèvres  roses 
Voltigea  sur  mon  front  tandis  que  je  dormais, 
Chère  âme,  laisse-moi  te  le  rendre! 

DIANE,    faiblement. 

Jamais! 
Je  ne  veux  pas. 

ÉROS. 

L'amour  pour  l'éternité  lie 
Nos  âmes. 

DIANE. 

Laisse-moi  partir,  je  t'en  supplie. 
Dis,  par  pitié  ! 

ÉROS. 

Vois-tu,  l'amour  seul  est  divin, 
Et  gloire,  autels,  rayons,  lauriers,  le  reste  est  vain. 

DIANE,    presque    vaincue. 

Non,  tais-toi. 

ÉROS. 

L'amour  seul  est  doux,  ma  bien-aimée. 
Tu  soupires! 

DIANE,    voulant    s'enfuir. 

Adieu. 
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EROS,    prenant  la  main  de  Diane  et  en  même  temps  embrassant 
amoureusement  sa  taille. 

Vois,  (a  main  désarmée 
Brûle  et  tremble;  ton  sein  frémit;  tes  yeux  errants 
S'alanguissent,  voilés  de  larmes  et  mourants; 
Tu  te  sens  défaillir  et  le  sang  abandonne 
Ta  lèvre  pâlissante.  0  fille  de  Latone, 
Ta  voix  harmonieuse  est  comme  un  chant  d'oiseau; 
Ton  col  penche,  lassé  ;  ta  taille  de  roseau 
Sur  mon  bras  glisse  et  ploie  ainsi  qu'une  liane  : 
C'est  l'amour! 

DIANE,    vaincue. 

Non,  tais- toi  ! 

EROS. 

C'est  l'amour! 

[Il  met  un  baiser  ardent  sur  le  col  de  Diane  qui  ne  résiste  plus.ï 

Ma  Diane  ! 

DIANE,    se  laissant  tout  à  fait  aller  dans  les  bras  d'Éros. 
Avec  passion. 

Mon  Endymion  ! 

(Au  moment  où  Diane  prononce  ces  mots,  on  entend  retentir 
un  rire  bruyant  et  ironique.  Gniphon  payait  et  contemple 
avec  une  joie  méchante  le  groupe  formé  par  Éros  et  Diane.) 

SCÈNE    V. 
ÉROS,    DIANE,   GNIPHON. 

GNIPHON,    d'un  ton  insultant. 

Bien.  Chantez  encor.  J'en  ris 
Follement!  L'air  est  tendre  et  les  mots  sont  fleuris. 
J'y  prends  plaisir.  Voilà  comme  on  écrit  l'histoire! 
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On  dit  partout  :  «  Diane  au  torrent  s'en  va  boire! 
Sur  le  mont  chevelu  par  la  neige  brûlé, 
Elle  offre  aux  ouragans  son  front  échevelé! 
Elle  cherche  l'horreur  des  forêts.  »  C'est  risible. 
Diane  au  carquois  d'or,  Diane  l'invincible 
Courtise  Endymion,  berger,  qui  se  défend! 
Qui  donc?  Endymion!  Non  pas.  Car  cet  enfant 
C'est  Éros,  c'est  le  dieu  sauvage  d'Idalie  ! 

(Diane  fait  un  geste  de  surprise  désespérée.) 

Éros  avec  Diane  !  Oh!  la  bonne  folie! 

(Avec  une  rage  enfantine.) 

Ah!  l'on  n'avait  pas  vu  cette  merveille  encor  ! 
Je  me  venge. 

(Montrant  le  cor  d'ivoire  que  Diane  a  posé  sur  un  rocher.) 

Et  d'abord  je  vais  prendre  ce  cor,  — 

(il  prend  le  cor  et  le  porte  à  ses  lèvres.) 

Et  puis  j'en  sonnerai ,  — 

(  Il  sonne    du  cor.) 

Comme  ceci. 

(  A  Diane.) 

Tes  blanches 
Guerrières,  sur  leurs  pas  déchirant  les  pervenches, 
Accourront,  et  Gniphon  dira  tout.  «  Quoi!  vraiment! 
Feront-elles,  Diane!  elle  avait  un  amant!  » 
Alors  tu  subiras,  ô  bonheur  ineffable! 
Leur  raillerie  amère,  et  tu  seras  la  fable 
De  l'Olympe,  et  demain  les  immortels  vermeils 
Pourront  à  leur  festin  farouche ,  où  les  soleils 
Suspendus  au  plafond  servent  de  luminaires, 
Avec  leur  rire  immense  éveiller  les  tonnerres. 
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DIANE,    à  part,  avec   des  sanglots  étouffés. 

Éros!  lui  ! 

(A  Éros,   avec  colère.) 

Va,  cruel.  Que  tes  pleurs,  dévorés 
Dans  l'exil,  pour  ta  mère  aux  longs  cheveux  dorés 
Soient  un  supplice  ! 

(Éros  tend  vers  Diane  ses  mains  suppliantes,  mais  elle  le 
chasse  d'un  geste  impérieux.  Il  s'enfuit  désespéré  et 
retenant  ses  larmes.) 

GNIPHON)    poursuivant  de  son  sarcasme  Éros  qu'on  ne  voit  plus. 

Va  célébrer  ton  martyre  ! 

(Revenant  vers  Diane,  et  raillant,   avec  un  rire  méchant.) 

Il  en  tient,  le  méchant,  le  traître! 

DIANE,    froide  et  implacable. 

\\\  satyre, 
Tu  t'es  mêlé  parmi  les  dieux  étourdiment, 
J'imagine.  Reçois  ton  juste  châtiment. 
Puisqu'à  la  dureté  cette  âme  s'évertue, 
Qu'elle  soit  marbre  dur  et  froid.  Deviens  statue. 

(Un  coup  de  tonnerre  retentit,  et  Gniphon,  dont  le  visage  ex- 
prime une  désolation  indicible,  est  changé  en  une  statue 
de  marbre  à  gaine  ,  qui  reproduit  en  les  immobilisant 
son  méchant  sourire  et  ses  traits  grotesques.) 

DIANE,    avec  mélancolie. 

Oublie  enfin!  Mais  moi ,  qui  chéris  mon  affront, 
Moi ,  quel  zéphyr  glacé  rafraîchira  mon  front  ! 

(Les  nymphes  paraissent,  attirées  par  l'appel  du  cor  de  Diane.1 
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SCÈNE    VI. 

DIANE,   GLAUCÉ,   EUNICE,    MEUTE, 
puis  EROS. 

DIANE  ,    à  part. 

Éros!  Éros  ! 

ME  LITE,    entrant  avec  Eunice  et  Glaucé. 

Du  haut  des  monls  à  crête  noire 
Nous  accourons,  déesse,  au  bruit  du  cor  d'ivoire 
Et  nous  avons  laissé  tes  nymphes  près  d'ici. 

EUNICE. 

Voici  l'aube. 

M  É  L  1  T  E . 

Déjà  dans  le  ciel  éclairci 
Monte  joyeusement  une  flamme  rosée. 

EUNICE. 

Le  ruisseau  resplendit. 

M  ÉLITE. 

La  terre  est  arrosée. 

EUNICE. 

L'herbe  frémit,  l'air  pur  est  parfumé  de  thym. 

ME  LIT  E. 

L'alouette  s'éveille  aux  champs. 
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EUNICE. 

C'est  le  matin. 
Il  faut  partir. 

(Diane  a  semblé  ne  pas  entendre  les  paroles  de  Mélite  et 
d'Eunice.  Elle  est  restée  immobile,  l'œil  fixe,  et  comme 
absorbée  par  une  pensée  secrète.  Comme  elle,  Glaucé  garde 
un  morne  silence.  Enfin  Eunice  et  Mélite  remarquent  la 
rêverie  de  Diane,  et  parlent  tout  bas  entre  elles.) 

MÉLITE,    montrant  Diane  à  Eunice. 

Vois  donc.  On  la  dirait  perdue 
En  un  songe. 

EUNICE,    bas  à  Mélite. 

Ses  yeux  parcourent  l'étendue 
Et  semblent  près  de  nous  chercher  quelqu'un  d'absent. 

MÉLITE,   bas  à  Eunice. 

On  dirait  qu'en  ces  lieux  un  charme  tout-puissant 
La  tient  captive. 

DIANE,    à  part. 

Éros! 

(Éveillée  tout  à  coup  et  comme  en  sursaut  par  son  propre  cri. 
Diane  s'apprête  à  partir  avec  ses  pymphes.  Au  moment  où 
elles  vont  gravir  le  coteau,  entre  Éros,  beau,  triomphant, 
tenant  à  la  main  son  grand  arc  d'or,  coiffé  du  bonnet  pliry- 
gien ,  et  portant  sur  son  épaule  la  dépouille  du  lion  de 
Némée.  Il  s'avance  fièrement,  le  regard  assuré,  puis  il 
vient  s'agenouiller  devant  Diane,  dans  une  attitude  pleine 
à  la  fois  d'orgueil  et  de  respect.) 

ÉROS,    à  Diane. 

Aux  clartés  de  l'aurore 
Rougissante ,  un  coupable  au  cœur  tremblant  implore 
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Ta  pitié,  car  l'exil  courbe  son  front  si  fier. 

Ah  !  conjure  pour  lui  le  puissant  Jupiter  I 

Ne  l'abandonne  pas  dans  la  vallée  amère 

Des  hommes,  et  rends-lui  les  baisers  de  sa  mère! 

Celui  qui  te  supplie  à  genoux  en  ce  lieu, 

C'est  le  nocher  fatal  de  Cypre  ;  c'est  le  dieu 

Superbe,  qui  jamais  n'a  supplié  personne! 

C'est  le  sanglant  chasseur,  dont  le  carquois  résonne 

De  flèches  d'or  ;  celui  que  révère  Ilion 

Et  qui  dompte  les  dieux  cruels  et  le  lion. 

C'est  le  vainqueur  d'Alcide  à  la  trace  enflammée, 

Qui  porte  la  dépouille  horrible  de  Némée. 

Il  t'implore  l 

M  É  L  IT  E  ,    suppliant  Diane. 

Diane,  il  périrait  d'ennui! 
Pardonne-lui  ! 

EU  NICE. 

Son  front  est  doux,  pardonne-lui. 

M  ÉLITE. 

C'est  un  enfant! 

E  UNI  CE. 

D'ailleurs,  n'es-tu  pas  la  plus  forte? 

ME  LITE. 

Pardonne. 

EUNICE. 

Exauce-nous. 

(Glaucé  n'a  pas  osé  mêler  ses  prières  à  celles  de  Mélite  et  d'Eunice; 
mais  son  attitude,  son  geste,  L'expression  de  son  visage  sup- 
plient et  trahissent  son  angoisse.  Tout  en  écoulant  Eunice  et 
Mélite,  c'est  Glaucé  seule  que  Diane  ragajde  ;  c'est  à  elle  seule 
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que  répond  In  muette  incertitude  de  la  déesse.  Enfin  celle-ci  « 
comme  vaincue  ,  jette  à  Glaucé  un  de  ces  regards  de  femme  à 
femme  qui  expliquent  tout  et  contiennent  des  mondes  de  pen- 
sées ;  et,  lorsqu'elle  parle  à  Éros,  continue  à  avoir  les  yeuv  atta- 
chés sur  elle.) 

DIANE,    regardant  Glaucé,  à  Éros. 

Éros,  ma  haine  est  morte, 
Et  son  aile,  brisée  enfin,  n'a  plus  d'essor. 
Enfant,  tu  reverras  ta  mère  aux  cheveux  d'or! 

(Éros  se  relève,  et,  respectueusement  incliné,  baise  la  main  de  Diane.) 
GLAUCE  ,    à  part,   avec  une  profonde  mélancolie. 

Malheureuse  !  c'était  l'Amour!  ô  lit  de  mousse! 
Forêt!  Baiser  d'un  dieu  qui  me  brûle!  Heure  douce, 
Enfuie,  hélas!  Pour  moi  qui  marchais  dans  les  fleurs, 
(Quelles  éternités  cachent  assez  de  pleurs! 

F']  ROS,   attirant  Diane  à  l'écart,  et  lui  parlant  tout  bas. 

Oh!  pendant  cette  nuit  à  l'Jialeine  enchantée, 
Où,  sous  les  rayons  clairs  de  la  lune  argentée, 
S'ouvrait  la  rose,  ô  dieux!  que  sur  ton  front  charmant 
Brillait  avec  fierté  l'éclair  du  diamant! 

D  I  ANE  ,    de  même. 

Qu'il  était  adorable  et  calme,  ce  bois  sombre 
Où  la  brise,  dormant  sur  les  ailes  de  l'ombre  , 
Voltigeait  tout  en  pleurs  du  myrte  à  l'alcyon! 
Où  tout  ce  qui  s'émeut  dans  la  création, 
L'air  tiède,  les  rameaux,  la  source  charmeresse 
Murmuraient  à  voix  basse  :  «  Amour!  » 

ÉROS. 

O  chasseresse, 
N'y  reverrai-je  pas  frémir  ton  voile  bleu  ? 
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DIANE,    comme  à  elle-même. 

Aimer!  vivre!  ô  mon  cœur,  c'était  le  rêve. 

(A  Éro-s,  avec  un  détachement  suprême. 

Adieu! 

(Après  avoir  salué  de  la  main  Éros,  qui  s'est  assis  sur  le  banc  de 
pierre,  Diane  et  ses  nymphes  sortent  en  gravissant  une  à  une  la 
colline  placée  à  gauche  de  la  scène.  Mélite  et  Eunice  montent 
les  premières ,  et  s'avancent  insoucieusement  sans  retourner  la 
tête.  Glaucé,  en  proie  à  une  lutte  indicible,  meurt  du  désir  d'en- 
voyer un  suprême  adieu  à  l'enfant  dont  elle  sera  séparée  éter- 
nellement ,  mais  elle  triomphe  de  cette  dernière  douleur,  et , 
pâle  et  tremblante,  suit  ses  compagnes.  Quand  les  nymphes  ont 
presque  disparu,  Diane  qui,  après  elles,  gravit  le  coteau,  renverse 
sa  tête  en  arrière,  et  envoie  à  Éros  un  adieu  muet,  inefFablement 
triste,  que  l'Amour  lui  rend  par  un  geste  de  passion  extasiée.  Après 
une  longue  hésitation  ,  la  déesse  s'arrache  à  cette  contemplation 
muette  et  part  à  son  tour.  Resté  seul,  Éros  se  relève,  court  au 
pied  du  coteau,  et,  courbé  vers  la  terre,  retenant  son  haleine, 
prête  l'oreille  pour  écouter  encore  le  bruit  des  pas  de  sa  bien- 
aimée.  Enfin  ,  quand  il  n'entend  plus  que  le  silence,  il  s'avance 
devant  le  public,  et  prononce  les  vers  suivants  d'une  voix  émue 
et  profonde  :  ) 

ÉROS,    au  public. 

Athéniens,  la  pièce  est  ici  terminée. 

Ainsi  que  les  récits  des  filles  de  Minée , 

Ses  contes  de  nourrice  ont  fait  passer  le  temps. 

Rêver  aux  mois  d'été  sous  les  rameaux  flottants, 

Dans  le  grand  palais  vert  de  la  nature  fée, 

Croire  que  l'on  entend  au  loin  l'archet  d'Orphée, 

N'est-ce  pas  le  meilleur  d'un  monde  où  tout  n'est  rien? 

Or,  notre  comédie  au  voile  aérien 

Est  un  songe  entrevu  dans  le  bois  de  délices 

Où  le  lys  éploré  regarde  les  calices 

Dos  étoiles ,  avant  cette  heure  où  l'aube  naît 
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Dans  la  brume  d'opale.  Aimez-la  !  si  ce  n'est 
Pour  l'amour  de  la  Muse,  à  présent  dédaignée, 
Qui  penche  en  soupirant  sa  tête  résignée, 
Aimez-la  pour  celui  que  la  blanche  Vénus 
Endormait,  tout  petit  enfant,  sur  ses  bras  nus, 
Et  portait  dans  un  pli  de  sa  robe  traînante  ! 
En  voyant  que  son  aile  émue  et  frissonnante 
S'envole  dans  l'azur  et  s'enfuit  vers  le  jour, 
Applaudissez  du  moins  pour  l'amour  de  l'Amour! 


FIN 
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